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Lettres d'Algérie 





De nombreux lecteurs et lectri- 
ces, dont les fils se trouvent 
actuellement sous les drapeaux en 
Algérie, nous demandent d'attirer 
l'attention des Pouvoirs publics 
sur les irrégularités et les lenteurs 
du courrier, qui se seraient beau- 
coups accrues dans les dernières 
semaines, entretenant l'angoisse 
en France, le « cafard >» en Algérie. 


D'autre part, ces mêmes lecteurs 
nous transmettent des lettres de 
leurs fils, en nous demandant d'en 
faire connaître le contenu. 


Ces lettres constituent un élé- 
ment d'information important. 
Nous les publions ici après les 


avoir dépouillées de tout ce qui 
pourrait compromettre la sécurité 
de leurs auteurs. 


« Par intérêt personnel ! » 





Après l’amerrissage, nous nous som- 
mes installés dans des tentes de vingt 
hommes. Mais notre effectif 52/2 de 


soixante hommes arrivait comme les che- 
veux sur la soupe. Pour nous recevoir, 
ni fanfare, ni matériel, ni locaux d’habi- 
tation, ni place pour monter cuisines en 
tentes, mais au contraire deux officiers 
et sous-officiers par homme, ceux-ci 
avec leur famille au complet. Après cinq 
jours de réflexion et d'attente, nous avons 
été envoyés en manœuvres d'entraînement 
à une vingtaine dans un régiment (250 
hommes !) d'infanterie coloniale, sous la 
tente en pleine brousse, sans arbres, dans 
une terre rouge qui pénètre partout, sans 
eau, deux litres par jour et par homme, 
36° à l'ombre de la toile, une vraie vie de 
château avec marches de dix kilomètres, 
tir à carabine et mortier, lancement de 
grenades réelles, garde tous les deux 
jours. patrouilles dans la région, en ville, 
dans le camp, de jour comme de nuit (...). 


Cette région paraît à peu près tran- 
quille ce mois-ci, Quelques attentats seu- 
lement contre les dépôts d'armes ou les 
camions de ravitaillement. Depuis huit 
jours, je suis déjà allé deux fois en uni- 
forme et en armes enterrer des camara- 
des tombés au cours de patrouilles ou de 
protections civiles ; les rares sorties sont 
pour la ville, pour protéger un camion 
ou un car, Ce sont les seuls réels dangers 
que nous ayons ici, à part naturellement 
les soldats qui jouent avec leur fusil 
chargé ou qui ne manient pas leurs gre- 
nades offensives avec suffisamment de 
précaution (.…) 

Les événements d’Algérie nous touchent 
peu ici et les rares démonstrations en 
notre faveur des Français d'Algérie sont 
tellement empreintes d'intérêt personnel 
que cela ne nous rassure point sur leur 
collaboration à la paix. 

Nous, les rappelés, nous devenons en- 
combrants. Pas de place pour nous loger 
au N° régiment. Nous suivrons probable- 
ment le régiment qui nous héberge ac- 
tuellement jusqu’à Z.… si ce n'est pas 
ailleurs. L’entraînement que nous subis- 
sons nous le fait pressentir : sauter d’un 











camion pris en embuscade, ramper dans 
les buissons, attaquer des pitons rocheux, 
fouiller des masures fortiliées, ainsi que 
tir à la grenade, au mortier et toutes 
armes automatiques. Demain, nous serons 
piqués contre le typhus. Tout cela ne 
présage rien de bon et le moral n’est pas 
fameux. Notre stage d'instruction prend 
fin, et alors, inch’ Allah, comme dit le 
poële. 

Je ne veux pas être pessimiste, mais je 
ne crois pas à une solution militaire du 
problème algérien. Nous sommes ici des 
gendarmes et les quelques opérations de 
guerre nous coûtent plus cher en sang 
qu'en résultats (quoi qu’en dise la presse). 
Mais rassure-toi, aussi mal partie soit- 
elle, je tiens à ramener ma peau en 
France, par intérêt personnel, moi aussi ! 

A. GC, 
rappelé. 


«Je n'aurai aucun regret » 


…C'est en ce moment l'époque des 
moissons et le travail consiste donc à 
pratiquer les récoltes, quoique par mo- 
ments les Français d'ici, du moins ceux 
que l’on nomme ainsi, font peu de cas 
de nous. Il y en a même qui ont été 
jusqu’à dire qu’ils protégeaient les mili- 
taires !.… 

Un sous-off. a été puni de quinze jours 
d’'arrêts pour avoir fauché deux œufs 
dans le poulailler d’une ferme de 8.000 
hectares. Evidemment, le geste est Jà ; 
mais cela n’arriverait pas si le proprié- 
taire voulait lui aussi faire la part du 
feu. 

Ce sont les Arabes qui nous donnent 
des poulets, des œufs et des cerises, mais 
les autres vendent plus cher qu’au mar- 
ché de Constantine. C’est ainsi que l’on 
nous « offre » le kilo de cerises à 250 fr. 
Mais les catafalques des camarades conti- 
nuent à défiler au petit matin pour eux. 

C'est bien la raison pour laquelle, à 
mon retour, je n'aurai aucun regret de 
les laisser se dépatouiller. Je me paierai 
même le luxe de botter les fesses à quel- 
ques-uns avant l’embarquement. 


O0. B., 
maintenu. 


« Et les promesses électorales ? » 


J'ai reçu votre dernier colis par le pré- 
cédent convoi et c'est avec plaisir que 
je vous fais ce petit mot pour vous re- 
mercier, Tout est arrivé en excellent état 
et j'ai trouvé dans ce colis tout ce qui 
pouvait m'être agréable. Je tiens aussi à 
remercier de la même façon tous ceux 
qui ont participé au colis et je vous de- 
mande de le faire pour moi, 


Ici, tout va bien. Il fait très chaud, 


malheureusement (.…). Depuis notre 
installation ici, les fellagha sont venus 
une fois harceler le poste de nuit. Ce 


n’est pas méchant. 


On nous a raconté que la pacification 
allait commencer. Nous avons été bien 
vite déçus, nous, les jeunes appelés ! (..) 

I1 y a des moments où je ne suis pas 
fier de mon uniforme. Evidemment, on 
garde sa conscience intacte en essayant 
de faire son devoir le mieux possible, le 
plus humainement, mais il serait temps 
que les journalistes courageux et 
consciencieux soient plus nombreux. 

…Le service militaire à deux ans de- 
viendra bientôt effectif alors que le Par- 
lement n’a même pas été consulté. Les 
54/2 A vont partir demain à dix jours 
près de deux ans ! Les gars sont amor- 
phes — sans comprendre leur bonheur. 
Beaucoup trouveront leur place occupée 
ou perdue. Tout cela nous conduit fort 
loin des promesses électorales ! 


D, À, 
2° classe. 


Pacifier les cœurs 





Dans mon secteur, il ne se passe rien. 
Nous vivons la vie de garnison en plein 
air, voilà tout, Mais cette vie comporte 


un aspect inédit et bien attachant : les 
relations avec les musulmans au milieu 
desquels nous vivons. 

Pour mes hommes, c’est tout simple 1: 
presque tous sont des paysans rappelés 
qui se trouvent de plain-pied avec les 
petits cultivateurs qui habitent le douar 
où nous sommes cantonnés, On donne un 
coup de main aux champs, cela fait pas- 
ser le cafard (.….). 

Pour moi, j'ai entrepris de monter de 
véritables « cours du soir », À ce propos, 
envoyez-moi d'urgence quelques abécé- 
daires, une grammaire cours élémentaire 
et un livre de « morceaux choisis» pas 
trop compliqués. Je ne sais plus très 
bien si je suis officier, instituteur ou 
conférencier, Peut-être les trois à la fois. 
11 me semble que c’est la bonne méthode 
pour pacifier les cœurs, et que c’est là 
le véritable sens de ma présence ici. 

Lieutenant A, G.. 


Et les projets ? 


Cette lettre est pour vous féliciter 
d'avoir, une fois de plus, rappelé la né- 
cessité du « birth control » à une opinion 
publique qui, en gros, partage vos points 
de vue, mais qui, fatiguée ou trop sou- 
vent trompée, ne sait plus imposer sa 
volonté. 

Il y a bien six ou huit mofs que les 
projets parlementaires en faveur de la 
maternité volontaire sont déposés et 
nous n’en entendons jamais parler. 

Je crains que l’on n’enterre ces plans 





dans le quotidien des débats parle- 
mentaires. 
G. PuECHAGUT, 
Paris. 
Drôle de climat 
Depuis trente-huit ans, je travaille 


durement dans les usines pour un salaire 
qui ne m'a jamais donné une existence 
matérielle normale, 

Comme des millions de mes camarades, 
je n’ai jamais eu envie d’être riche, mais 
seulement le désir fervent de pouvoir vi- 
vre dans le confort. 


Après presque quarante ans de travail, 
je n’y suis pas parvenu et je pense en 
avoir compris les raisons (.….) 

Alors que les ouvriers vivent dans la 
gêne et la crasse, dans des taudis ou des 
logements sans confort, démunis de véê- 
tements et souvent le ventre demi-plein, 
il y a des hommes qui prétendent dimi- 
nuer le pouvoir d’achat. Ils sont ignares 
ou alors méchants et dangereux... 


Un syndicalisme encore larvé est en 
train de prendre forme, non avec des 
cartes dans la poche mais dans les 
consciences prolétariennes, C’est cette 
tournure des choses qui me fait espérer 
pour l’avenir. 


Le climat ouvrier est drôle en ce mo- 
ment : c’est exactement comme si cha- 
que travailleur ruminait sa propre révo- 
lution, je suis de ceux-là bien entendu, 
mais une chose nous est commune, c’est 
de vouloir ne plus être des esclaves, nous 
allons bien finir par trouver le même 
chemin. 

R. RAvAULT, 
Paris (15°). 


Où est la spiritualité ? 





Ayant eu la chance de passer plusieurs 
semaines en Israël, je voudrais exprimer 
l’'étonnement et l'irritation que j'ai 
éprouvés en lisant la lettre de M. Emma- 
nuel Lévine («4 L'Express » n° 265). 

Les malheureux fellahs égyptiens qui 
essaient de ne pas crever de faim dans 
un pays où 80 % du budget sont consa- 
crés aux dépenses de guerre se fichent 
bien du conflit de deux conceptions du 
monde. Nasser va-t-il être considéré 
comme le champion du spiritualisme et 
la Jordanie, qui n’existe que par la Lé- 
gion Arabe, comme un bastion de la non- 
violence ? L’Israélien est-il un « Occiden- 
tal matérialiste» sous prétexte qu'il 
conduit un tracteur du dernier modèle 














pour faire un jardin du désert de Beer- 
sheba à Eilath ? Ou parce qu'il lui ar- 
rive de prendre des bains de soleil sur la 
plage de Tel-Aviv ou de séjourner dans 
un snack-bar au pied du mont Carmel ? 
ce serait trop simple, 

A vrai dire, je trouve beaucoup de spi- 
ritualité dans cet habitant de kibboutz 
qui fume en plein sabbat, fait deux 
ans et demi de service militaire et croit 
À l’avènement du socialisme collectiviste, 
mais réalise dans sa vie de tous les jours, 
au prix de sa peine à lui, malgré la las- 
situde et toutes sortes d'obstacles, cette 
vraie spiritualité que constituent la so- 
lidarité d’une équipe, le désintéresse- 
ment, la camaraderie virile 

Ce qui compte, c’est qu’en Israël des 
hommes «propres» réalisent quelque 
chose de beau et d’estimable et continue- 
ront opiniâtrement, quoi qu’il arrive, 

D. VERNEY, 
Paris (14°). 


Un incident 


lundi une altercation 
chroniqueur parisien, 
rédacteur à Marie-France et à 
Paris-presse, qui avait insulté à 
l'honneur de l’un de mes amis, 
actuellement sous les drapeaux en 
Algérie. 

Les affabulations auxquelles ce 
chroniqueur a eu recours pour 
justifier un comportement singu- 
lier, la thèse selon laquelle un 
« guet-apens » lui aurait été tendu 
pour l’attirer dans l'immeuble 
où se trouvent, entre autres, les 
bureaux de L'Express, relèvent de 
la plus haute fantaisie. Les tribu- 
naux, d’ailleurs, apprécieront, 

I1 s’agit là, en tout état de cause, 
d’une affaire personnelle, P. G 


J'ai eu 
avec un 





Mots croisés n° 41 





Doit faire 
accorde sa 


HORIZONTALEMENT, — 1. 
bien attention quand elle 
main. — 2. Se rendit, Un seui est gros, 
— 3, Donne aux enfants des couleurs 
peu désirées. — 4, N'a pas à s'occuper 
des manches. — 5, À plus de chaleur et 
moins de Jumière que son prédécesseur, 
Patrimoine commun de Toulon et Saint- 
Etienne. — 6. Initiales d’un écrivain an- 
glais qui s’est intéressé aux Indes, Par- 
ticule chère à Ca- 
det-Rousselle, — 7. 
Déménage, en res- 
tant entre ses qua- 
tre murs, — 8. As- 
sise de prises 
de responsabilités, 
Rempli. — 9. Plus 
forts, en général, 
que les chèvres. — 
10, Ne touche pas 
le bas, Sans si- 
gne distinctif, dans 
la grille. 
VERTICALEMENT, 
— ]., N'est pas plus Û 
bruyant dans un palais royal que près 
de fosses populaires, — 11. Qualité qui 
contribue À Ja valeur. Généreusement 
donné au moujik. — III, Comment s’ex- 
prime un vertébré ovipare et nyctalope. 
Dans une expression qui marque un 
ajournement indéfini. — IV, Plus indi- 
aquée pour le bengali que pour la:pan- 
thère, Désigne un homme qui a bien fini, 
— V. Un instant, pour qui s'ennuie. — 
VL. Bienheureux qui donna, à l’occasion, 
un conseil d'élégance, Désinence de cha- 
pelles. — VII Plus efficace qu’un mou- 
choir noué, Passe entre Burgos et Pam- 
pelune, — VIII Provoque, autour d’elle, 
une floraison de vœux. 
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LA SEMAINE 


« C'est bien long » 


® Il Y a quatre mois encore, le 26 
mars, M. Guy Mollet, dialoguant devant 
les cameras de la Télévision avec six 
directeurs de journaux parisiens, dé- 
clarait : « Au moment où vous sou- 
haïitez autant que moi que la nation 
entière poursuive ce redressement que 
l’on sent déjà en elle, il faut que la 
République ne trouve pas de réticen- 
ces Est-ce que ceci va comporter 
des impôts ? Oui, pour la compensa- 
tion en ce qui concerne les vieillards. 
En créera-t-on d’autres ? Non. » Cette 
semaine, devant le parlement, le pré- 
sident du Conseil s'efforce, avec rai- 
son mais sans succès, semble-t-il, 
d'obtenir par l'impôt les ressources 
dont il a besoin pour faire face à 
des charges militaires accrues, plutôt 
que de recourir à l'emprunt, qui ac- 
croîtrait le danger d'inflation. (Voir 






x E que l'on 

C redoute 
dans l'in- 

flation, c'est la 






hausse des prix 
qui réduit le pou- 
voir d'achat de cer- 
taines catégories 
sociales et leur 
part dans le revenu 
national. La hausse 
des prix elle-même 
résulte du jeu b'en 
connu de l'offre et 
de la. demande : si 
la demande s'ac- 
croît tandis que 
l'offre de marchan- 
dises n'est pas immédiatement exten- 
sible, les prix montent. 

Où en sommes-nous, à cet égard ? 
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E montant des biens produits et 

offerts, en 1955, s'est élevé à 

14.900 milliards. Ils ont été ache- 
tés et utilisés, tantôt par les particu- 
liers, tantôt par l'Etat, tantôt pour des 
consommations immédiates, tantôt pour 
des investissements pour développer 
la production future. 

Le volume de la production en 1956 
ne sera pas beaucoup plus élevé : les 
gelées du premier trimestre ont porté 
atteinte à la production agricole les 
rappels de disponibles, les départs de 
travailleurs nord-africains, limitent l'ex- 
pansion industrielle, etc.: enfin et sur- 
tout, l'équipement national est utilisé 
à plein, les charbonnages, la sidérur- 
gie, l'électronique, l'industrie des ma- 
tériaux de construction, ne peuvent 
pratiquement pas produire plus. Au to- 
tal, on a calculé que le volume de la 
production globale de 1956 ne dépas- 
sera guère celui de l'an passé que de 
600 milliards environ (aux prix de 
1955). C'est dire que les Français au- 
ront 600 milliards de marchandises de 
plus en 1956 qu'en 1955 pour l'aug- 
mentation du niveau de vie, l'augmen- 
tation des investissements et l'aug- 
mentation des dépenses de l'Etat. 

Or, les relèvements de salaires et de 
traitements — directs ou indirects, or- 
donnés par l'Etat ou spontanément ac- 
cordés — correspondent, d'ores et déjà 
à 500 milliards d'augmentation de 
consommation à quoi il faut ajouter 
celle qui résulte de l'augmentation des 
profits. Les investissements supplémen-: 
aires atteindront 250 milliards (tou- 
jours aux prix de 1955). Quant aux dé- 
penses publiques, elles se sont ac-rues 
de 400 milliards dont 250 pour la 
guerre d'Algérie, en partie compen- 
sées, il est vrai, par une augmenta- 
tion des recettes fiscales. 

Que la demande dépasse déjà l'of- 
fre, la forte tendance à la hausse des 
Prix que nous avons constatés, le 
Prouve surabondamment (1). Si on 
veut l'arrêter, il faut non seulement 
interdire toute nouvelle augmentation 
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ci-dessous l’article de Pierre Mendès 
France.) 

© Ce qui rend si pénibles les sacrif- 
ces demandés à tant de rappelés et 
maintenus, et si difficiles à supporter 
les nouveaux impôts, c’est moins le 
poids même de ces sacrifices que leur 
durée, et l’absence de perspectives. 
Et pas seulement pour ceux qui sont 
déjà sous les drapeaux, mais aussi 
pour les prochaines classes mobilisa- 
bles. 

Officiellement, la durée du service 
militaire est de dix-huit mois. En fait, 
elle est actuellement de l’ordre de 
vingt-huit mois. Depuis plusieurs an- 
nées, l’échelonnement des convoca- 
tions était calculé de telle façon que 
les jeunes recrues du contingent aient 
21 ans au moins au jour de leur in- 
corporation, On préparait ainsi l’arri- 
vée des classes « creuses », qui cor- 
respondent aux années de faible nata- 
lité (1937 à 1942) où il manquera jus- 
qu’à 40.000 hommes sur 300.000. En 
abaissant progressivement à 20 ans, à 
partir de 1958, l’âge d’incorporation, 


— IMPOT OÙ 


de la consommation et des investisse- 
ments globaux, mais encore reprendre 
quelque chose sur la demande, déjà 
beaucoup trop forte. 

Les impôts proposés par le gouver- 
nement ont pour but de limiter cette 
demande, de freiner la hausse des 
prix, d'arrêter l'inflation. Ils se conten- 
tent de 100 milliards de « reprise ». 
Il fauéra donc les compléter par cette 
compression énergique, par ce remem- 
brement des dépenses qu'on aurait dû 
entreprendre depuis de nombreux 
mois, au lieu de nier le problème. Le 
problème, comme toujours, s'est vengé 
en c'aggravant: en cette matière, 
aussi, le temps perdu coûte cher. 


Ps 

ANS notre précédent article 

D (2), les impôts nouveaux 
étaient considérés sous l'angle 

du budget de l'Etat, du remplissage 
des caisses publiques. Cet aspect du 
problème n'est pas le plus intéressant. 
D'un’ point de vue purement compta- 
ble, après tout, il existe d'autres 









moyens de pourvoir la Trésore ie. La 
Banque de France peut imprimer de 
nouveaux billets: le ministre des Fi- 
nances peut émettre des emprunts. 

Mais ni l'impression de nouveaux 
billets, ni l'émission d'un emprunt, ne 
réduiraient la demande globale et, 
donc, ne nous protégeraient contre 
l'inflation. Bien au contraire, en per- 
mettant au gouvernement de dépen- 
ser des sommes supplémentaires, elles 
augmenteraient, en définitive, la de- 
mande totale et le danger d'inflation. 

Chacun comprend cela en ce qui 
concerne la création de monnaie. Les 
choses sont moins claires dans !opi- 
nion à l'égard de l'emprunt. 

Certes, si des particuliers se pri- 
vaient d'une consommation, d'un in- 
vestissement, pour souscrire à l'em- 
prunt, celui-ci serait admissible: on 
verrait alors des individus dépenser 
moins pour permettre à l'Etat de dé- 
penser plus (c'est ce qui se passe avec 
l'impôt) : il n'y aurait pas augmenta- 
tion de la demande globale, pas de 
pesée sur les prix. Seulement, l'expé- 
rience le prouve, les personnes qui 
souscrivent à un emprunt ne compri- 


on aurait alors obtenu des contin- 
gents à peu près égaux, sur un rythme 
normal. 

L'Algérie a changé cela. Dès l’au- 
tomne, les «conscrits» auront 20 ans : 
il serait impossible, sans cela, d’en- 
visager la relève des rappelés et des 
maintenus avant l’été prochain. 

Les conséquences de cette évolution 
n’apparaîtront pas tout de suite. Mais 
elles éclateront quand viendra en 
1960-61 le tour des classes les moins 
nombreuses. Pour disposer du même 
effectif sous les armes, il faudra alors 
élever jusqu’à trois ans la durée du 
service militaire. 

@ Dans les partis aussi, on commence 
à trouver que « c’est bien long ». 

Mardi, M. Lacoste devait dresser 
pour ses collègues les ministres socia- 
listes, le bilan de la situation algérien- 
ne, On l’a attendu. Il n’est pas venu. 
L’explication a été renvoyée à jeudi 
prochain. 

Mercredi soir, devant le Comité 
directeur socialiste, le ministre rési- 
dant déclarait calmement « Nous 


EMPRUNT ? — 


par Pierre MENDÉS FRANCE 





ment pas, pour autant, leur consom- 
mation. Ils versent au Trésor des som- 
mes qu'ils n'avaient pas l'intention de 
dépenser. Ces sommes étaient généra- 
lement déposées en banque, aux chè- 
ques postaux, dans les caisses d'épar- 
gne, etc. Le Trésor finance alors lui- 
même son emprunt! C'est ce qui se 
passe en général, pour les trois q'arts 
des émissions. Quant à l’ « argent 
frais » dont on fait grand cas, il n'est 
intéressant, encore une fois, que s'il 
correspond à une privation, à une res- 
triction que s'imposent les souscrip- 
teurs : or, cette privation, cette restric- 
tion ne se produisent pas. 

C'est pourquoi les pays à finances 
correctes (Grande-Bretagne, Belgique, 
Hollande, Suisse, etc.) ne couvrent ja- 
mais leurs déficits par des emprunts, 
lorsque l'inflation menace. Par contre, 
nous l'avons fait constamment : on sait 
avec quels résultats ! 


Pendant la guerre de 1914, l'Etat a 
financé ses besoins par des emprunts 
brillamment souscrits : le franc n'a pas 
cessé de perdre de sa valeur. Pen- 
dant ce temps, l'Angleterre s'imposait 





e Les pays à finances correctes 
ne couvrent jamais leurs défi- 
cits par des emprunts quand 
l'inflation menace. 


une courageuse fiscalité et la livre 
sterling restait forte. 

Et puis, il ne suffit pas de décider 
des emprunts. Il faut trouver des sous- 
cripteurs. Ÿ parviendrait-on aujour- 
d'hui? C'est parce qu'on redoute une 
réponse négative qu'on propose ces 
modalités immorales (exonérations fis- 
cales, garanties de pouvoir d'achat) 
qui constitueraient pour les possédants 
d'insoutenables privilèges. 

Enfin, notons-le, depuis des années, 
nous avons emprunté sans arrêt; in- 
térêts, amortissements, avantages fis- 
caux, la charge (totalement improduc- 
tive) qui en résulte s'accroît d'une cen- 
taine de milliards par an. Curieuse 
manière de résorber le déficit ! 


* 
+* 


E problème serait tout autre si, 

à l'augmentation de la désense 

(publique ou privée), pouvait 
correspondre une augmentation immé- 
diate de la production globale. Dans 
ce cas, l'offre et la demande s'équi- 
libreraient, sans souffrance pour per- 
sonne. 


étudions déjà des cantonnements 
d'hiver >. Comme M. André Philip, au 
nom de la minorité, annonçait 

« Nous jugerons en octobre », M. La- 
coste a réaffirmé son optimisme (voir 
page 4 : Alégrie). 

@ Un autre parti, associé au pouvoir, 
celui des républicains sociaux, a la 
fièvre. Son leader, M. Chaban-Delmas, 
qui est aussi ministre de Guy Mollet, a 
fait pourtant des concessions aux € ul- 
tras » du parti. Au cours du conseil 
national, réuni samedi dernier, M. Mi- 
chelet, sénateur de la Seine, a fait en- 
tendre un avis différent, évoquant la 
nécessaire «< lutte sur deux fronts », 
Le général Koenig ne s’est pas déclaré 
satisfait, lui non plus, mais pour des 
raisons exactement oposées : il a dé- 
missionné du comité directeur en pro- 
testant contre la’ participation à un 
gouvernement € qui abandonne dans 
tous les domaines ». 

@ Les communistes, à leur congrès, 
ont tendu la main avec plus d’insis- 
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Mais notre production reste faible et 
relativement inextensible. Pourquoi ? 
En dehors de causes fortuites comme 
celles qui, cette année, réduisent le 
volume de la récolte — la raison fon- 
damentale c'est l'insuffisance des in- 
vestissements passés. 

Les avertissements prodigués aux 
gouvernements pendant dix ans n'ont 
pas été entendus. On en «a vu plus 
d'un amputer les investissements pro- 
ductifs pour augmenter des dépenses 
stériles, comme celles de la guerre 
d'Indochine ou de l'alcool ! 

Depuis la guerre, nous n'avons ja- 
mais consacré à l'équipement, à la 
modernisation, proportionnellement au- 
tant que les pays voisins. C'est pour- 
quoi leur production se développe 
plus vite que la nôtre : c'est pourquoi, 
lorsque des besoins imprévus appa- 
raissent, on peut presque partout aug- 
menter rapidement la production alors 
qu'on n'y parvient pas chez nous. 


_ 
++ 






L faut maintenant éviter, coûte 

I que coûte, le nouveau déclenche- 

ment de la course des prix et 
des salaires et la chute de la mon- 
naie. Il faut maîtriser l'inflation. 

Ne reprochez pas à M. Ramadier de 
chercher de l'argent, si vous avez 
approuvé la dépense. Celle-ci décidée, 
il faut la payer. 

Pour éviter l'impôt, il fallait éviter 
la dépense. 

P. M F. 
(Copyright « L'Express ».) 


(1) Elle serait beaucoup plus 
forte encore si la production 
française n'était supplémentée 
par un important excédent 
d'importation (probablement 
300 milliards pour l’année), 
Nous exportons moins, nous 
importons plus ; d’où un grave 
déficit extérieur. Cette situa- 
tion sera préoccupante sous 
peu. Maïs, dans l’immédiat, elle 
accroît l'offre sur le marché in- 
térieur et freine la hausse des 
prix. 

(2) Voir « L'Express » du 20 
juillet. 
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À tout âge, à toute heure, en toutes 
saisons: une seule eau, la meilleure 
À pour la santé. 
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tance que jamais aux camarades so- 
cialistes. Le spectacle était bien agen- 
cé. Mais pour qui ? (Voir page 4 : 
Communistes.) 
@ De leur côté, les communistes, à 
leur congrès, ont tendu la main avec 
lus d’insistance que jamais aux ca- 
arades socialistes. Le spectacle était 
bien agencé. Mais pour qui? (Voir 
page 4 : Communistes.) 


ALGÉRIE 


M. Lacoste fait le point 


ESUMANT la conférence de dé- 

fense nationale qui avait siégé 
toute une journée, sous sa présidence, 
M. Robert Lacoste déclarait, la semai- 
ne dernière, à Alger : « L'affaire me 
paraît bien engagée. » 

Dix généraux, un amiral et cinq 

réfets avaient pris part à cette déli- 

ération aux côtés du ministre-rési- 
dant qu’entouraient trois de ses collé- 
ge u gouvernement, MM. Bourgès- 
Maunoury, Max Lejeune et Champeix. 
Personne n’avait été admis à pénétrer 
ce jour-là dans l'immense building 
blanc du gouvernement général de 
l'Algérie sans un laissez-passer spé- 
cial. 

Sur « l'affaire », pour parler comme 
M. Lacoste, on dispose donc mainte- 
nant, après cet intensif travail de ré- 
flexion et de coordination, d’un pre- 
mier bilan. Quels en sont les éléments, 
tels que la conférence a pu les établir? 





La contradiction 

Sur le territoire algérien, l’autorité 
militaire dispose aujourd’hui d’effec- 
tifs supérieurs à 400.000 hommes. Ce- 
pendant, les quinze derniers jours ont 
été les plus meurtriers de la campa- 
gne. Les pertes des rebelles ont été 
sévères, mais plus de 100 soldats fran- 
çais ont été tués. 

L’adversaire dispose maintenant 
non seulement de mitraillettes, mais 
même de mitrailleuses et de mortiers. 
Certains de ses groupes de combat, 
comme ceux qui ont été engägés à 
Sidi-bel-Abbès, sont forts de plusieurs 
centaines d'hommes. Leur champ 
d’activité se déplace loin dans le sud, 
contraignant l'état-major à distendre 
lé « quadrillage ». Mais jusqu'aux 
portes d’Alger, des attentats d’une rare 
audace sont perpétrés chaque jour, 
tandis que des embuscades quotidien- 
nes se multiplient dans l’Ouest-Ora- 
nais et le Constantinois. 

Le but des rebelles paraît être de 
plus en plus de contraindre l’armée 
à lancer de grandes opérations, qui 
ont pour résultat de fortifier bon gré 
mal gré la solidarité entre l’ensemble 
des musulmans et les fellagha. Chaque 
fois pr action de grande enver- 
gure doit être engagée, elle annihile en 
quelques jours plusieurs mois d’ef- 
forts patients d’approche et de con- 
tact visant à rétablir la confiance en- 
tre la force française et les popula- 
tions musulmanes. Des centaines, voi- 
re des milliers de suspects sont ar- 
rêtés. Des douars entiers basculent de 
nouveau, sinon dans la rébellion, du 
moins dans une bhostilité larvée. 
« L'action opérationnelle >» reprend 
le pas que M. Lacoste avait voulu lui 
faire perdre sur «l'implantation ter- 
ritoriale ». 


Les réformes 


C’est la contradiction majeure de 
la pacification, l’occasion aussi de 
frictions de plus en plus fréquentes 
et vives entre l’autorité préfectorale et 
le pouvoir militaire, comme ce fut le 
cas récemment dans la région de Bou- 
gie au moment de l'opération « Espé- 
rance », Le boycott de la grande 
fête musulmane de lAid-el-Kébir, ve- 
nant après la grève du 5 juillet, a ré- 
vélé l’inquiétante croissance de l’au- 
dience des rebelles dans la popula- 
tion, 
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LES AFFAIRES FRANÇAISES 


Le marchand, la ménagère et l'Etat 


Emprunt ou impôt (1)? Quand l'inflation menace, 
comment jouent l'offre et la demande en fonction de la 
solution adoptée ? C'est cetle mécanique qu'illustre ici la 
triste histoire du marchand, de la ménagère et de l'Etat : 





QUAND TOUT VA BIEN 


Sur le marché, les produits offerts 

suffisent à faire face aux demandes 

des consommateurs et de l'Etat. Les 
prix restent stables. 





L’IMPOT CONTRE L’INFLATION 


L'Etat prélève, par l'impôt dans le 

porte-monnaie de la ménagère. Elle 

devra réduire ses achats. Mais 

l'équilibre est rétabli entre l'offre 
et la demande. 


L’INFLATION 


L'Etat, pour faire face à une situa- 
tion nouvelle (en ce moment, la 
guerre d'Algérie) devient beaucoup 
plus gourmand. Il n'y a plus assez 
de marchandises pour satisfaire 
les demandes accrues. Les prix 
montent ; c’est l'inflation. 





L’EMPRUNT 


Du bas de laine familial, le mari de 

la ménagère tire les économies du 

ménage pour souscrire à l'emprunt. 

Cela ne réduit pas ses achats et ne 

modifie donc pas les données de 
l'inflation. 





L'EMPRUNT ET L’INFLATION 
L'Etat fait face à sa dépense accrue avec le produit de l'emprunt. Ses 
achats et ceux, inchangés, de la ménagère, rencontrent à nouveau une 
offre insuffisante. Une seule différence : le bas de laine familial est 
dégonflé. ' 


(1) Voir page 3, l’article de Mendès France. 


Pour renverser ce courant, M. La- 
coste met à nouveau l’accent sur les 
réformes qu’il prépare. Samedi der- 
nier, « France-Soir » pouvait ainsi 
titrer sur toute sa premiére page : 
« Premières terres distribuées lundi à 
seize fellahs de la région d'Oran ». 
Le lendemain, en deux lignes, le 
« Journal du Dimanche > devait an- 
noncer : « La cérémonie a dû être 
renvoyée en raison des opérations mi- 
litaires qui se déroulent dans la ré- 
gion. » 

Cependant, une des réformes pré- 
vues va entrer en application : deux 
départements seront créés avant la fin 
du mois, celui de Batna et la Kaby- 
lie. Mais les musulmans paraissent in- 
sensibles à cette mesure, même les 
plus modérés ; ils objectent qu'aucun 
de leurs concitoyens n’a accédé à un 
poste administratif important ; que 
les communes mixtes ne sont encore 
supprimées que sur le papier. Il reste 
toutefois une échéance : les élections 
municipales continuent d’être offi- 
ciellement considérées comme « pos- 
sibles après le 15 septembre ». 


Le vide 


Ces élections municipales, M. La- 
coste tient à leur réussite. Il a donné 
des ordres aux préfets pour qu’elles 
se fassent ou que l’on nomme tout au 
moins des « assemblées de village ». 
C’est le seul moyen, estime-t-il, de 
combler un peu le « vide politique » 
complet qui caractérise actuellement 
l'Algérie : un à un, du groupe des 61 
à M. Ferhat Abbas, en passant par 
tous les élus musulmans locaux ou dé- 
partementaux, le ministre résidant a 
perdu tous ses interlocuteurs. En face 


de lui, aujourd’hui, de la simple com- 
mune à l’Assemblée algérienne, il ne 
reste pratiquement personne. C’est 
cette désintégration qui, plus que tout, 
est inquiétante, et contre laquelle le 
ministre entend réagir. 

Mais comment ? M. Lacoste vient 
d’avoir un exemple frappant des con- 
séquences que peut entrainer un geste 

artant d’un bon sentiment, mais mal 
interprété. Aussitôt après la confé- 
rence de la semaine dernière, il remet- 
tait au général Lorillot et aux préfets 
une note d’information leur prescri- 
vant de suspendre ou muter tout 
fonctionnaire dont la présence consti- 
tuerait un obstacle à l’œuvre de paci- 
fication. C’est en vertu de ces ins- 
tructions que les policiers qui opèrent 
dans la région de Tlemcen ont immé- 
diatement établi une liste d'Européens 
« soupçonnés d’avoir favorisé la ré- 
bellion >. Plusieurs libéraux français 
figurant sur cette liste sont déjà incar- 

cérés. 
L'espoir ? 


La note d’information du ministre 
résidant risque d’être encore utilisée 
pour couvrir d’autres abus : elle per- 
met en effet la réquisition sur place 
de toute personne dont les services pa- 
raîtraient nécessaires à la réussite de 
la politique en cours. Or, en plus du 
vide politique, les musulmans même 
modérés — et en particulier de nom- 
breux médecins, avocats, intellec- 
tuels, etc., — pratiquent depuis quel- 
que temps le vide technique et cul- 
turel. 

Après le sombre bilan d’Alger, com- 
ment s’explique l’optimisme persistant 
de M. Lacoste ? Peut-être faut-il en 
chercher la clé dans une formule d’un 
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quotidien parisien proche du minis- 
tre résidant, qui écrivait mardi ma- 
tin : « Le pourrissement ayant gagné 
de proche en proche par suite de l’in- 
suffisance des effectifs, il n'y a pas de 
raison pour que, ces effectifs étant 
maintenant suffisants, la pacification 
à son tour ne gagne de proche en pro- 
che, » Si ce vague espoir est le seul 
élément positif qui demeure, on peut 
craindre que la politique du minis- 
tre-résidant ne soit une œuvre de lon- 
gue haleine, de très longue haleine. 


COMMUNISTES 


Un seul spectateur 
C2" pour un spectateur, un 
seul, «es avait pris place dans une 
loge proche de la tribune, casque de 
traduction aux oreilles, que s’est dé- 
roulé, la semaine dernière au Havre, 
comme une mise en scène bien réglée, 
le XIV° Congrès du parti communiste 
français. 

Quand le P.C.F, nomme « Congrès » 
ses assises nationales, il entretient un 
malentendu qui facilite la tâche de 
ses adversaires. 

Dans le vocabulaire politique tra- 
ditionnel, en effet, un Congrès de 
parti comporte un large débat où 
s'affrontent des thèses parfois diver- 
gentes, entre lesqueiles les délégués 
de la base sont appelés ensuite à 
trancher par des scrutins, désignant 
en même temps les hommes qui 
auront la charge d’appliquer leurs 
décisions à la tête du parti. 

Rien de tel au parti communiste : 
les thèses présentées aux délégués ont 
été préparées à l’avance ; les ora- 
teurs se succèdent pour dire leur 
complet accord, leur approbation de 
l’action des leaders ; les votes se 
déroulent à mains levées, et toujours 
à l’unanimité ; et c’est par des accla- 
mations que les délégués saluent la 
composition des organismes direc- 
teurs, telle qu’elle a été préparée par 
le: dirigeants eux-mêmes. Au Havre, 
cette unanimité s’est, une fois de plus, 
révélée sans faille. 

En fait, les Congrès communistes 
se bornent à ratifier publiquement 
des décisions déjà discutées par les 
instances du parti, à tous les éche- 
lons et adoptées par la majorité de 
chacune de ces instances. Le Congrès 
du P.C.F, est avant tout un spectacle. 

Ce qui fait l'intérêt d’un tel spec- 
tacle, ce ne sont pas tant les inter- 
ventions à la tribune, monotones et 
uniformes dès que le sens général des 
décisions prises est connu. C'est le 
climat très spécial qui y règne : les 
silences et les omissions ont parfois 
plus de signification que les discours. 
C’est aussi le subtil détail de la mise 
en scène, où la part d'improvisation 
est pratiquement nulle et la préci- 
sion remarquable. 


Michel Souslov 
Ainsi, au Havre, l'essentiel n’était 
pas tant d'orienter les militants pré- 
sents, et à travers eux le parti tout 
entier, comme ce fut le cas en 1954, 
à Ivry, après les affaires Marty, Tillon 
et Lecœur. Ce n’était pas non plus, à 
travers la presse, l'opinion publique 
en général qui était visée, comme en 
1947 à Strasbourg, à l'aube de la 
uerre froide. C'était vers un seul 
omme qu’il fallait convaincre, que 
convergeait, au Havre, le jeu des 
acteurs. Cet homme, c’est M. Michel 
Souslov, secrétaire du Comité cen- 
tral du parti communiste d'U.R.SS, 
l’un des plus proches collaborateurs 
de Kroutchev. C’est la première 
fois qu’une délégation soviétique assis- 
tait à un Congrès du P.CF. 


Fâcheux précédent 

Un mois avant le Congrès du Havre, 
M. Souslov était à Budapest, au côté 
du vieux leader hongrois Rakosi, ex- 
stalinien de choc, Mercredi dernier, 
on apprenait la démission brutale de 
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LA TRIBUNE DU CONGRÈS COMMUNISTE DU HAVRE 


M. Rakosi. M. Maurice Thorez, que 
M. Souslov serrait ce jour-là dans ses 
bras devant le Congrès en l'appelant 
< notre ami très cher », court-il le 
risque d’être, un jour prochain, 
acculé comme Rakosi à une specta- 
culaire retraite ? 

Le Congrès du Havre a apporté 
précisément la réponse à cette ques- 
tion, Maurice Thorez et les dirigeants 
qui l’entourent seraient sérieusement 
menacés si « Re » du parti, 
la formidable machinerie qu’ils ani- 
ment, risquait d'échapper à leur con- 
trôle. C’est pour vérifier que l'actuelle 
direction tient très solidement le parti 
en main et se trouve tout à fait en 
mesure de diriger la délicate ma- 
nœuvre de déstalinisation — à peine 
amorcée en France — que M. Souslov 
et ses deux compagnons sont venus 
au Havre. 

Pour les convaincre, il ne suffisait 
pas de faire preuve d'autorité, ni 
d'affirmer hautement la solidarité du 
P.C.F. avec la nouvelle direction col- 
lective de l'Union soviétique. Il fallait 
prouver que les Fédérations et les 
militants — même les intellectuels — 
restaient fidèles à Maurice Thorez et 
à un état-major plus uni que jamais. 
C'est cette démonstration qu’heure 
par heure les organisateurs du Con- 
grès se sont employés à fournir à la 
délégation venue de Moscou. 


La démonstration 


La composition du Congrès, soilgneu- 
sement dosée, était déjà éloquente 1 
la moyenne d'âge des 787 délégués 
(dont 130 femmes) s’établissait aux 
environs de 35 ans; par profession, 
les ouvriers l’emportaient notable- 
ment (186 métallurgistes, 50 chemi- 
nots, 80 travailleurs du bâtiment, 34 
mineurs, etc.), mais les intellectuels 
étaient assez nombreux (Enseigne- 
ment : 80 ; professions libérales : 19} 
étudiants : 8..). Plus de la moitié des 
congressistes avaient adhéré au parti 
entre 1944 et 1952, et 65 d’entre eux 
depuis 1952. Bref, le Congrès se vou- 
lait à l’image d’un parti jeune, en 
pleine croissance, rassemblant les 
cadres de la nation autour de la 
classe ouvrière. 

Les interventions reflétaient une 
profonde unanimité, Après qu’en ou- 
vrant les débats, mercredi, Maurice 
Thorez eut donné le ton dans un dis- 
cours fleuve de quatre heures, chaque 
orateur vint présenter à la tribune un 
exposé dont le schéma lui avait été 
sans doute fourni par la direction du 
parti : hommage Maurice Thorez, 
complet accord avec les thèses pré- 
sentées, puis analyse détaillée des 
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Une merveilleuse mise en scène. 


efforts faits sur le plan local pour 
amener les socialistes à l’unité d’ac- 
tion, slogan n° 1 du parti. 

A certains moments, on pouvait se 
croire dans un Congrès socialiste : 

« Le camarade Guy Desson, député 
socialiste des Ardennes, déclarait par 
exemple le porte-parole de cette Fé- 
dération, a fait dans la presse locale 





M. SousLov 
pour un seul spectateur 


à son retour d'U.R.S.S., un compte 
rendu absolument objectif de son 
voyage. » Rituellement, on faisait 
référence à l'intervention de M. Mar- 
cel Servin, tout puissant secrétaire 
à l’organisation. 


Trop est trop 


De Marcel Cachin, 88 ans, doyen 
du Congrès, à Bernadette Desmazes, 
15 ans, lycéenne de Saint-Germain-en- 
Laye et déléguée de Seine-et-Oise, cha- 
cun devait ainsi s’employer à persua- 
der les « grands amis » soviétiques 
que l’unité du parti n'était pas et ne 
serait pas menacée. Les intellectuels? 
Jean Kanapa, un de leurs « direc- 
teurs de conscience », surenchérissait 
sur la nouvelle orthodoxie (lire page 
17: « La Semaine »), Les dirigeants 
François Billoux, Jacques Duclos, 
Waldeck Rochet, venaient tour à tour 
répéter leur accord sans faille. Pour 
couronner le tout, le remaniement 
préparé des organismes directeurs 
prévoyait le maintien intégral de tous 


les membres du Bureau politique et 
du Comité central sortants, les sup- 
pléants devenant titulaires et une 
fournée de promotions achevant de 
transférer les apparences du pouvoir 
à une large « direction collective ». 

Dans le désir de fournir une dé- 
monstration éclatante, peut-être a-t-on 
voulu trop prouver. En tout cas, un 
fait est certain: M. Souslov s’est 
montré très mécontent du spectacle 
qui lui avait été offert. Le leader 
soviétique, qui a séjourné à Paris pen- 
dant près d’une semaine après la fin 
du Congrès (visitant notamment Ver- 
sailles, les usines Renault, etc.) a dit 
à plusieurs de ses interlocuteurs fran- 
çais qu'il n’était ni satisfait, ni 
convaincu. 

En particulier, il s’est plaint avec 
véhémence d’avoir été tenu à l'écart 
de la seule vraie discussion — celle 
qui s’est déroulée à huis-clos, le ven- 
dredi après-midi, à la Commission 
politique, tandis que le Congrès sus- 
pendait ses travaux : « On m'a envoyé 
Léon Feix, dit-il, pour un entretien 
parfaitement inutile qui a duré une 
grande partie de l'après-midi, pour 
m'empêcher d'assister aux débats de 
la Commission. » L’excès de zèle de 
certains orateurs, la constante réfé- 
rence aux propos des leaders, l’ont 
choqué. Et il l’a dit sans ambages. 


Belgrade ou la retraite 

Ainsi, le célèbre « que les bouches 
s'ouvrent. Plus de robots dans le 
parti », lancé en 1931 par Maurice 
Thorez pour asseoir son autorité 
naissante, était cette fois opposé par 
le délégué soviétique au secrétaire 
général du P.C.F. Ce singulier retour- 
nement pourrait bien, malgré l’una- 
nimité et l’unité tant vantées au Ha- 
vre — ou peut-être à cause d'elles — 
laisser présager de prochains rebon- 
dissements. 

On a beaucoup remarqué l’absence 
de tout représentant yougoslave parmi 
les 25 délégations envoyées par les 
« partis frères » et aussi l'extrême 
froideur du message de Tito au Con- 
grès. Après Molotov, après Rakosi, 
Thorez qui fut « le plus fidèle disciple 
étranger de Staline » et paraît de- 
meurer, par comparaison avec To- 
gliatti par exemple, l’un des derniers 
Piliers du clan stalinien, pourrait être 
invité sous peu à faire le voyage de 
Belgrade pour se soumettre — ou 
menacé de se voir démettre. 


AVICRY ce 
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beaux appartements libres 
confortablement aménagés 
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‘ENTREVUE Tito-Nasser-Nehru de 

Brioni n'a pas été un triomphe 
pour la diplomatie française. L'ambas- 
sadeur de France à Belgrade, pressé 
par Paris, a dû demander au gouver- 
nement yougoslave de ne pas recevoir 
M. Ferhat Abbas et les trois représen- 
tants du Front de Libération algérien 
qui l'accompagnaient. Or l'ambassa- 
deur savait déjà que les Algériens ne 
seraient pas reçus. C'était enfoncer 
une porte ouverte, 


Quant à la mention de l'Algérie, si 
commentée, dans le communiqué final 
de la rencontre, elle résultait moins de 
l'insistance, pourtant grande, de Nas- 
ser que de la maladresse de certaines 
pressions exercées à Paris sur Nehru 
auquel on a voulu arracher avant son 
départ une promesse de silence. 


* 


M CONSTANT LECŒUR, député 
° radical de Seine-Maritime, vient 
d'être reçu par M. Guy Mollet. Engagé 
volontaire pour l'Algérie depuis le 
mois d'avril, M. Constant Lecœur a 
profité de 48 heures de permission 
pour venir à Paris. Il désirait, en et- 
fet, mettre le Président du Conseil au 
courant de ses impressions de 
« deuxième classe » de l'armée 
d'Afrique. 

Agriculteur de profession, M. Cons- 
tant Lecœur «a été, en particulier, 
frappé par les difficultés des petits 
cultivateurs musulmans. Il a suggéré 
au Président du Conseil d'employer 
les jeunes agriculteurs actuellement 
sous les drapeaux en Algérie (70.000 
environ) à les aider. 


* 


FEDHEL ZAMALI, ancien prési- 

* dent du Conseil d'Irak, et chef 

de la délégation irakienne à l'O.N.U. 

vient de passer quelques jours à Tunis 

comme « hôte d'honneur » de M. Bour- 
guiba. 

Invité à prononcer un discours sur 
« la liberté », il a déclaré devant l'As- 
semblée nationale tunisienne : « Soyez 
persuadés que la lutte pour la iiberté 
ne sera pas terminée avec la fin du 
colonialisme occidental. Le mal dont 
souffrent 40 millions de musulmans 
astreints au régime soviétique, est pire 
que le colonialisme. » 

Les députés tunisiens approuvèrent 
par une salve d'applaudissements les 
propos de M. Fedhel Zamali. 


* 


E ministre de l'Intérieur, M. Gil- 

bert Jules, sénateur radical de la 
Somme, vient d'avoir quelques difficul- 
tés avec ses militants de base, jeunes 
et vieux. Au début du mois, les Jeu- 
nesses radicales de la Somme votaient 
à l'unanimité un ordre du jour « ré- 
clamant avec force le retrait des mi- 
nistres radicaux du gouvernement », 

La semaine dernière, la section 
d'Amiens à laquelle appartient M. Gil- 
bert Jules, en présence des vieux ra- 
dicaux de la ville, votait à son tour à 
l'unanimité la même motion. 

Grâce à un recrutement intensif dans 
les semaines qui viennent, M. Gilbert 
Jules espère néanmoins faire approu- 
ver en septembre par l'ensemble de sa 
fédération départementale, le maintien 
des ministres radicaux au gouverne- 
ment de M. Guy Moilet. 


* 


l'occasion de son passage à Paris, 

M. Nehru $'est longuement entre- 
tenu avec les ministres français des 
commandes d'avions que l'Inde «a dé- 
cidé de passer à la France. 


Depuis trois ans, la France est en 
concurrence avec l'Angleterre sur le 
marché aéronautique indien. Les ar- 
guments sentimentaux utilisés par 
Lord Mountbatten, Premier Lord de 
l'Amirauté, et ancien vice-roi des In- 
des, pour convaincre ses amis de 
l'Inde sur la qualité exceptionnelle.des 
appareils anglais se sont révélés peu 
efficaces. La commande des « Mys- 
tère » a été finalement plus impor- 
tante que celle des appareils bri- 
tanniques. 


B. G. 
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ÉTATS-UNIS 


La bombe Stassen 


(De notre correspondant 
à Washington.) 

ES bandes d'actualités qui, prises à 

Panama (où Eisenhower a assisté, 
la semaine dernière, à la conférence 
pan-américaine) passent sur les écrans 
new-yorkais, montrent un « Ike » 
maigre, pâle et fatigué. 

Peu après son arrivée à Panama, 
rapporte le New-York Times, le pré- 
sident fut pris d’une vive douleur 
intestinale et dut s'appuyer sur le bras 
du président panaméen, M. Ricardo 
Arias. Des officiers du protocole qui 
observèrent la scène, la racontérent 
aux journalistes. 

M. Hagerty, secrétaire de presse 
d'Eisenhower, lança aussitôt un éner- 
gique démenti : «Je n'ai pas quitté 
le président une seule minute et je n'ai 
observé aucun malaise >». Le général 
Snyder, médecin personnel d’Eisen- 
hower, renchérit : « Le président n'a 
aucune douleur intestinale. Pour tout 
dire, il m'étonne. Il se montre à la 
hauteur. Il n'a pas mal dans le dos, 
il n’a pas mal au ventre, il n'a rien.» 


« Je me maintiens » 


«Ike» lui-même est moins opti- 
miste. Comme la veuve de l’ex-prési- 
dent Remon, de Panama, s'’enquérait 
de sa santé, Eisenhower lui confia 
« Je ne vais pas trop mal. Je n'ai pas 
beaucoup de forces. mais je me main- 
tiens ». 

Cette confidence, surprise par un 
indiscret et livrée à la presse, fut 
d’abord minimisée aux Etats-Unis. 
«Le président déclare qu'il se sent 
en forme, mais manque de forces », 
titrait le New-York Times sur une co- 
lonne, en première page. Le Daily 
News renvoya la confidence présiden- 
tielle dans une page intérieure. Le 


VOS ENFANTS J 





Herald Tribune titra sur trois colon- 
nes « 50.000 Panaméens acclament 
Eisenhower ». 

C’est deux jours plus tard seule- 
ment que la confidence d’Eisenhower 
à la veuve du président Remon fut 
jugée digne des manchettes améri- 
caines. La raison : un journal londo- 
nien l’avait étalée sur toute la largeur 
de sa «une», en insinuant que Île 
président se sentait trop faible pour 
briguer un second mandat. 


Neutralité 


La réaction de l'opinion américaine 
fut impressionnante. Pour M. Harold 
Stassen, leader de la gauche républi- 
caine, elle venait à point nommé. 
Stassen, qui avait été par deux fois 
candidat républicain à la présidence, 
travaillait depuis plusieurs semaines 
dans les coulisses du parti contre la 
candidature du vice-président Nixon. 
Il avait collecté des fonds et organisé, 
en vue de la Convention républicaine, 
un mouvement oppositionnel. Il en- 


tendait prendre la tête des « libé- 
raux»> qui n’envisagent pas sans 


inquiétude l'éventualité d’une prési- 
dence de M. Nixon, dans le cas où 
«Ike» viendrait à mourir avant l’ex- 
piration de son mandat. Car M. Nixon 
est, à la Maison-Blanche, le délégué de 
la droite républicaine qui n’a cessé 
de lutter contre le libéralisme et la 
modération des thèses du président. 
Vendredi dernier, M. Stassen avait 
informé MM. Eisenhower et Nixon de 
son intention de faire publiquement 
campagne en faveur d’un candidat 
libéral à la vice-présidence. Eisen- 
hower ne l’en découragea pas : « En 
tant que membre du parti, vous êtes 
libre d'agir comme bon vous semble », 

lui répondit-il. 
Quatre jours Eee tard, profitant des 

a 


informations alarmantes venues de 
Panama, M. Stassen lança sa 
« bombe >» : il proposa de substituer 


Herter au 


le libéral gouverneur 


USQU'A 18 ANS 
ESOIN DE CA! CIUM 


controversé M. Nixon comme candi- 
dat à la vice-présidence. 

Il est certain que l'investiture d’un 
républicain résolu à poursuivre sa 
propre politique, si besoin est, serait 
un gros soulagement pour M. Eisen- 
hower. Mais il ne peut l’affirmer pu- 
bliquement. Son sens de la loyauté 
personnelle, sa répugnance aux actes 
d'autorité et son souci de l’unité du 
parti républicain l'en empêchent. S'il 
décidait aujourd’hui de changer de 
partenaire, «Ike» avouerait d'autre 
part que son état de santé l’inquiète 
davantage qu’il y a six mois. Il dé- 
mentirait ainsi la propagande républi- 
caine qui présente un Eisenhower 
radieux et qui a déjà fait fabriquer 
des milliers d'affiches et de ballons 
portant : «Ike and Dick ». 

C’est pourquoi M. Eisenhower n’in- 
terviendra pas dans le conflit qui 
oppose les « jeunes turcs >», conduits 
par M. Stassen, à la « vieille garde », 
favorable à M. Nixon. Il prodigue les 
marques d’amitié à ce dernier, qui 
reste jusqu’à présent le choix de la 
machine du parti. Il évite de se mon- 
trer solidaire de la manœuvre de 
M. Stassen et lui bat froid. Mais s’il 
se place, selon son habitude, «au- 
dessus de la mêlée», le président 
Eisenhower espère sans doute, dans 
le secret de son cœur, que la manœu- 
vre de M. Stassen réussira. N’a-t-il pas 
rêvé lui-même, en 1953, excédé par 
l’obstruction de la droite républicaine, 
de fonder un troisième parti composé 
de «républicains progressistes » ? 


O.T.A.N. 


Les atouts gâchés 


(De notre correspondant 
à Washington) 





ANT qu’un seul soldat américain 
restera en Europe », déclarait 
récemment M. Pineau, ministre fran- 





x 





Comment leur donner, sous forme naturelle et 


assimilable, le complément de calcium qui en fera 


des adultes forts et résistants. 


\ r 


Les alhments contiennent, en quantité vanable, du calcium. 
Mais, pour assurer le plein développement des jeunes, un 
complément de calcium est toujours recommandé, souvent 


indispensable 


Le calcium fait partie 
intégrante de l’eau de 
St Galmier Badoit. 


Le calcium est difficilement 
assimilé s'il ne provient pas 
d’un produit naturel. Or St Gal- 
mier Badoit, la plus riche 
en calcium des grandes eaux 
minérales, est aussi un produit 
nature). 


utile. 


C'est pour sa richesse en 





des enfants lors de leur formation 


Si, du sevrage à l'adolescence, vous leur 


fluor, vous aurez pris les meilleures 


pendant loute leur vie 
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ll n'est pas osé de dire 
-cium qui fait l’homme”. Le calcium sert à 
édifier le squelette, il favorise la constitu- 
tion des tissus et assure ] 
ganisme contre la malac 


calcium que St Galmier Badoit 
est reconnue d'utilité publique 
depuis plus de 100 ans. Ce 
calcium fait corps avec l'eau 
C'est donc du calcium assimi- 
lable, c'est-à-dire du calcium 


U est donc préférable de 
donner aux 
d'une eau qui simplement calme 
la soif, une eau comme Badoit 
qui leur apporte en outre du 
calcium assimilable. 


Comment sauvegarder les dents 


La / de vos enfants 
é 
- Les découvertes récentes de la méde- 
_ Ÿ — cine dentaire ont établi que la carie 
1 des dents avait pour cause un apport 
ZI insuffisant de fluor à l'organisme 


faites 
boire une eau contenant la dose optima de 
dispo 


silions pour assurer leurs dents contre la carie 


Badoit possède cette dose optima ae fluor. 


« C’est le cal- 


a défense de l'or- 


anémie, 


Jeunes, au lieu 
milable, 


cations. 















Le calcium est un 
reconstituant et ren- 
force la défense de 
tout l’organisme. 


Le calcium estrecom- 
mandé dans tous les 
cas de déficience : 
fatigue générale, 
convales- 
cence, etc... On ne 
saurait donc mieux 
faire, dans tous les 
cas de fatigue et de 
surmenage, 
d'adopter comme 
boisson quotidienne 
l’eau de St Galmier 
Badoit, riche en cal- 
cium naturel et assi- 
et 
aucune contre-indi- 


S' GALMIER — 


ADOIT 


8 
la plus riche en calcium Î 
des grandes eaux minérales. : 





Pourquoi les vieillards 
se cassent 
le col du fémur ? 











La vieillesse est l'âge de 
la décalcification. L'organis- 
me élimine plus de calcium 
qu'il n’en reçoit. Si les vieil- 
lards se cassent si souvent le 
col du fémur, c'est que celui-ci 
est devenu fragile par décalci- 
fication et le moindre choc 
provoque l'accident. Tous les 
vieillards doivent donc, cha- 
que jour prendre un supplé- 
ment de calcium et ne sau- 
raient mieux faire que de 
boire de l'eau de St Galmier 
Badoit. 


ÿ 
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çais des Affaires étrangères, «la paix 
sera assurée». Washington semble 
prendre ce mot de M. Pineau au pied 


.de la lettre, Le désarmement y est 


devenu un impératif depuis que 
M. Humphrey, secrétaire au Trésor, 
a démontré que l’économie américaine 
ne pourrait supporter, vers 1960, plus 
de 38 milliards de dollars de dépenses 
militaires. 

Les Anglais se trouvent devant une 
option du même ordre : essoufflée, 
l'économie britannique ne peut payer 
à la fois une importante armée clas- 
sique et des armes nucléaires (1). 

)'où le calcul suivant : puisque de 
toute manière le « défi » soviétique 
est devenu plus économique que mili- 
taire, pourquoi ne pas faire du « bou- 
clier atlantique » une simple sonnette 
d'alarme ? Puisque la présence amé- 
ricaine en Europe vise avant tout à 
entrainer les Etats-Unis dans : la 
guerre, au cas où l’U.R.S.S. attaque- 
rait, une seule brigade américaine 
sera aussi efficace que cinq divisions. 
Puisque l'emploi d'artillerie atomique 
serait nécessaire même dans l'état 
actuel du « bouclier », pourquoi ne 
pas substituer carrément des unités 
atomiques aux actuelles unités mixtes? 
D'autant que les derniers obus nu- 
cléaires américains (qui peuvent être 
tirés par des bazookas ou des mor- 
tiers transportables à dos d'homme, 
de mulet, par jeep ou hélicoptère) 
permettront à un seul régiment de 
tenir le même front que dix divi- 
sions classiques. 

Telle est l’argumentation des mili- 
taires. Des hommes politiques (et sur- 
tout le chancelier Adenauer) objec- 
tent que le désarmement classique 
transformerait inévitablement un petit 
conflit local en guerre nucléaire génc- 
ralisée. 

Même si le Conseil permanent de 
V'U.E.O., réuni cette semaine à Lon- 
dres, rassure les Allemands au sujet 
de cette évolution, elle semble inc- 
vitable. Les trois membres les plus 
influents du cabinet américain (MM. 
Dulles, Humphrey et Wilson), de 
même que le président Eisenhower, 
approuvent le plan de lamiral Rad- 
ford (président du Comité des chefs 
d'Etat-Major) de réduire de 800.000 
hommes, d'ici 1960, les effectifs des 
Etats-Unis. 


La manœuvre 

Cette décision s'appuie sur le calcul 
suivant 

1° L'armée américaine conservera 
autant d'hommes qu'avant la guerre 
de Corée, d’où les armes atomiques 
furent bannies ; 

2° Les conflits locaux sont devenus 
extrémement improbables depuis que 
V’'U.R.S.S. (qui démobilise 1.300.000 
hommes) et ses « satellites >» réduisent 
leurs armées « classiques >» et font 
porter l’accent sur « l'offensive éco- 
nomique », la « séduction » et « l'in- 
filtration » ; 

3° Aux Etats-Unis. les armes nu- 
cléaires tactiques figurent depuis 1954 
sur la liste des « armes: classiques » 
et leur emploi est prévu de toute 
manière en cas de conflit local, tant 
en Europe qu'en Asie. 

Au surplus, le risque patent de 
déclencher une guerre nucléaire géné- 
ralisée rend fort improbables des 
agressions locales que l'incertitude au 


sujet du comportement américain 
pourrait encourager. 
Si la décision américaine reste 


donc difficilement attaquable sur le 
plan stratégique, il en va autrement 
sur le plan diplomatique. Pourquoi, 
peut en Sartionhior demander M. Stas- 
sen, « ministre du Désarmement », 
le plan Radford n’a-t-il pas été tenu 
secret pour être monnayé contre de 
nouvelles concessions soviétiques ? 
Pourquoi n’a-t-on pas cherché à faire 
payer par l'URSS. le repli projeté 
des forces américaines ? En échange 
de ce repli, M. Stassen espérait en 
effet obtenir des Russes l’acceptation 
du plan Eisenhower d'inspection 
aérienne. 


Les généraux manœuvrent 

Les militaires ne lui en ont pas 
laissé le temps. En ébruitant le plan 
Radford, ils espéraient le torpiller 
en mobilisant l'opinion contre l'am- 
putation des forces de terre. La ma- 
nœuvre a raté, Mis au pied du mur 
par ses généraux indisciplinés, le gou- 
vernement américain, après une S€- 
maine de louvoiement, a purement et 


(1) Le gouvernement Eden pre- 
pare une économie de 400 mil- 
liards "de francs sur son budget 
militaire (1.500 milliards) et ja 
réduction des effectifs britanniques 
(actuellement 800.000 hommes) À 
moins de 500.000 hommes. L# 
Anglais songent même à renoncer 
au service militaire obligatoire. 
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simplement accepté le plan Radford, 
qui est dans la logique de la situa- 
tion actuelle. 

La guerre froide est peut-être en- 
trée ainsi dans la période de sa liqui- 
dation. Tout le monde s’en réjouira. 
Mais il faut déplorer que la diplo- 
matie occidentale, pour n'avoir pas 
prévu les impératifs techniques qui 
l’amènent aujourd’hui à désarmer, se 
voie maintenant contrainte de jeter 
ses meilleurs atouts sans avoir pu 
s’en servir. Quand Sir Anthony Eden 
déclare cette semaine que « la limi- 
tation des forces armées en Europe 
devra être assortie d’un progrès vers 
l’unité allemande », il ne trompe 
plus personne. Les Russes savent 
maintenant que le retrait du gros des 
forces anglo-saxonnes en Allemagne 
est un impératif économique et que 
ce retrait aura lieu même sans l’ac- 
cord sur le désarmement que les 
Anglo-Saxons n’ont cessé de marchau- 
der avec de mauvaises cartes, alors 

w’ils en avaient d'excellentes 4 leur 

isposition. 


EGYPTE 


La pyramide du double jeu 
(D'un correspondant au Caire.) 


E mardi 17 juillet, après huit mois 

de tergiversations, le gouvernement 
égyptien faisait annoncer par son 
ambassadeur à Washington qu’il ac- 
ceptait officiellement l'offre anglo- 
américaine qui lui avait été faite en 
décembre dernier pour le financement 
du barrage d’Assouan. 

Mais il était trop tard. Révélant une 
decision prise depuis plusieurs jours, 
M. Foster Dulles, secrétaire d'Etat 
américain, annonça le surlendemain 
que les Etats-Unis retiraient leur offre 
et ne pourraient la renouveler que 
lorsque la politique égyptienne offri- 
rait des garanties économiques et 
solitiques plus solides. Le 20 juillet, 
Pânetsierre annulait à son tour ses 
propositions. 

« Peu importe », écrivit aussitôt le 
journal égyptien A! Gouhouria. « De 
même que nous avons trouvé ailleurs 
(en U.R.S.S.) et sans conditions, les 
armes que les Etats-Unis et la Grande- 
Bretagne nous refusaient, nous bâti- 
rons le grand barrage, et sans condi- 
lions. » 

Le journal se trompait. Interrogé 
sur les intentions de l'U. R.S.S. après 
le retrait des offres occidentales, le 
ministre des Affaires étrangères sovié- 
tique, M. Chepilov, déclarait le 
samedi 21 : «Je ne pense pas que la 
question du barrage d’'Assouan soit 
d'une importance vitale pour l'Egypte. 
D'autres questions sont aussi. impor- 
tantes, et notamment celle de l’indus- 
trialisation du pays ». Bien que l’am- 
bassadeur soviétique au Caire, M. Kis- 
selev, ait déclaré, depuis, que l'U. R. 
S. S. participerait au financement du 
barrage si l'Egypte le lui demandait, 
ces commentaires de M. Chepilov 
signifiaient que la Russie n’a pas l’in- 
tention de prendre la relève des Occi- 
dentaux et de fournir seule à l'Egypte 
l'intégralité des capitaux nécessaires. 





Premier échec 


C’est un des premiers échecs de la 
diplomatie égyptienne, mais il est 
extrèmement grave. 

Le président Nasser avait promis à 
son peuple «une Egypte libre, forte 
et prospère ». L'Egypte est libre de- 
puis que le dernier soldat britannique 
a quitté son territoire. Elle est forte 
depuis que le bloc communiste lui 
livre les armes que l'Occident lui refu- 
sait, Mais elle reste misérable, 

Le revenu moyen par habitant y est 
le plus bas du monde, si l’on excepte 
celui de l'Inde : 39.000 francs par an 
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« Voici le 


— 6.000 francs pour les 16 millions 
de «fellahs » qui représentent 70 % 
de la population. Le surpeuplement 
est effroyable, atteignant 860 habi- 
tants par hectare dans la vallée du 
Nil. Sur 2,7 millions de familles agri- 
coles, 2 millions possèdent moins de 
0,4 hectare. 

La réforme agraire est au centre 
du programme révolutionnaire égyp- 
tien, mais ses possibilités sont limi- 
tées. La distribution des grandes pro- 
priétés foncières ne pourra libérer 
que 240.000 hectares sur les 2,6 mil- 
lions d’hectares cultivables. Depuis 
1897, les surfaces cultivables n’ont pu 
être augmentées que de 20 %, alors 
que la population a doublé. Elle est 
de 23 millions aujourd’hui ; elle sera 
de 30 millions en 1960. 

Une seule réalisation permettrait 
d'irriguer suffisamment de terres nou- 
velles pour compenser l’accroissement 
démographique : la construction du 
grand barrage. 

Le président Nasser en a fait le 
symbole du développement économi- 
que de l'Egypte. Cet ouvrage serait 
le plus colossal de l'Histoire. Large 
de 3 km., haut de 118 mètres, il aurait 
près de 600 mètres d'épaisseur à sa 
base. Sa retenue formerait un lac de 
600 km. de long. 


10 milliards de kW-h. 


Il permettrait d’irriguer un supplé- 
ment de 850.000 hectares et de rendre 
l'irrigation permanente sur 330.000 ha. 
où elle n’est actuellement que tempo- 
raire. Ses centrales hydroélectriques 
fourniraient 10 milliards de kW-h. 
dont 1,6 milliard serait utilisé pour 
la fabrication d’engrais, et 3 milliards 
pour actionner les pompes d’irriga- 
tion, le reste devant permettre la créa- 
tion d'industries dans la région du 
Caire. Cet apport multiplierait par 
huit les ressources énergétiques de 
l'Egypte, et relèverait de 30 % son 
revenu national. 

| La construction de cette « pyramide 
| des temps modernes >» à laquelle Nas- 
ser rêve de donner son nom et qui 
emploiera dix mille ouvriers pendant 
plus de dix ans, coûterait 1.400 mil- 
lions de dollars. Il n’est pas question, 
pour l'Egypte, de la financer seule. 

Le démarrage des travaux et l’achat 
du matériel nécessaire exigent une 
somme de 400 millions de dollars en- 
viron, que le gouvernement égyptien 
doit trouver à l’étranger. 

En 1954, un consortium de banques 
européennes étudia l'affaire et-offrit 
un prêt de 100 millions de dollars. 
Nasser fit la moue : c'était trop peu 
et les conditions ne lui convenaient 
>as. Il préféra solliciter un prêt de la 
3anque Internationale pour la Re- 
construction et le ‘Développement 
(B. I. R. D)). 

| Les négociations traînèrent jusqu’au 
| jour de novembre 1955 où l’on apprit 


ue l’U.R.S.S., après avoir accepté 
de vendre des armes à l'Egypte, lui 
proposait également de financer en 
partie la construction du barrage. 
Selon les Egyptiens, l'offre était sen- 
sationnelle : 240 millions de dollars 
prêtés pour trente ans au taux de 
2 % (celui de la B. I. R. D. était de 
4,2 %) et remboursables en coton. 

Les Américains s’affolèrent : si 
V'U.R.S.S. construisait le barrage 
après avoir équipé l’armée, c’en serait 
fini de la neutralité du Caire ; l'Egypte 
deviendrait un «satellite ». 

M. George Allen, secrétaire d'Etat 
adjoint des Etats-Unis, fut envoyé 
d'urgence au Caire pour tenter de rat- 
traper l'affaire. Il n’eut pas de mal : 
le colonel Nasser avoua qu'il « préfé- 
rait les capitaux occidentaux ». 

Les offres furent donc précisées en 
décembre : la B. I. R. D. prêterait 
200 millions de dollars et les Anglo- 
Américains en fourniraient 70 à fonds 
perdus (Amérique, 56 ; Angleterre, 14), 
ces crédits devant suffire au démar- 
rage des travaux. 


Nasser marchande 


Cette fois encore, Nasser crut pou- 
voir faire le difficile. Les conditions 
de contrôle et les garanties exigées 
par la B. I. R. D. lui paraissant incom- 
patibles avec l'indépendance égyp- 
tienne, il discuta pied à pied chaque 
exigence, laissant toujours entendre 
que, si les Occidentaux renonçaient, 
«les Russes étaient toujours là ». 

Aujourd’hui, les Occidentaux ont 
renoncé, et les Russes semblent peu 
disposés à les remplacer. Que s'est-il 
passé depuis décembre ? 

Du côté russe, peu de chose. Il est 
probable que l’'U.R.S.S. n’a jamais 
songé à financer intégralement la 
construction du barrage, et il semble 
que ses offres n’aient pas eu le carac- 
tère précis des propositions occiden- 
tales. En livrant des armes à l'Egypte, 
en lui promettant des crédits, le gou- 
vernement soviétique cherchait sur- 
tout à prendre pied au Moyen-Orient. 
C’est maintenant chose faite et il ne 
voit pas la nécessité d’assumer la 
charge énorme de la construction du 
barrage d’Assouan, à moins de pou- 
voir obtenir en échange des conces- 
sions politiques à négocier. 

Du côté américain, il s’est produit 
une «révision déchirante» — bien 
que discrète — de la politique des 
Etats-Unis au Moyen-Orient. Cette 
politique consistait jusqu’à présent à 
« ménager » Nasser, considéré comme 
un élément stabilisateur. L'expérience 
a prouvé que les espoirs qu’on avait 
mis dans la « modération > du prési- 
dent du Conseil égyptien n'étaient pas 
fondés. Le Département d'Etat s'est 
rendu compte, d'autre part, qu’il 
n'avait rien à gagner à rester sur la 
défensive et à céder au chantage 











lan : Nous répandons le bruit que nous nous trouvons dans un état d’insta- 

bilité politique. Les Russes dressent l'oreille et nous font des avances. Les Occidentaux 

s'inquiètent. Les Russes proposent de nous envoyer des attachés culturels. Nous accep- 

tons. Les Occidentaux demandent à jouir d’une représentation égale. Nous invitons 
leurs représentants. Quand ils sont tous arrivés, nous les mangeons. » 

(« The New-Yorker ».) 


égyptien. Cette attitude n’augmentait 
e le prestige des Etats-Unis au 
Moyen-Orient, tout en permettant à 
Nasser de mener le jeu à sa guise. 

Le retrait de l'offre anglo-améri- 
caine offrait donc l’avantage de ren- 
dre l'initiative à l'Occident et d’obli- 
ger l'Egypte à abattre ses cartes. 


Le vrai danger 
Ce geste n’est cependant pas sans 


danger. Le risque n’est pas — comme 
le croient les Américains — de voir 


l'Egypte se jeter dans les bras des 
Russes, Quelle que soit l’aide qui lui 
sera proposée par Moscou, il est peu 
probable que le président Nasser ac- 
cepte de renoncer à une position de 
neutralité qui reste son principal 
atout diplomatique et qui lui a valu 
tous ses succès passés. 

Le véritable danger, c’est de voir 
l'Egypte — acculée pour la première 
fois à la défensive — chercher à réta- 
blir son prestige ébranlé au sein du 
monde arabe en intensifiant sa cam- 
pagne contre Israël. La menace d’un 
glissement vers l'Est ayant fait long 
feu, le président Nasser pourrait es- 
sayer une nouvelle arme +? le chan- 
tage à la guerre de Palestine — terreur 
des chancelleries occidentales, et sans 
doute aussi de Moscou. 
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La semaine dernière, le «Journal Officiels publiait un décret apportant des 
changements importants à l'organisation de l'Ecole polytechnique. M. Louis Armand, 
polytechnicien (et président de la S. N. C.F.) a bien voulu répondre ici aux questions 
que nous lui avons posées sur l'opportunité et l'efficacité de ces mesures. Dynamique 
et soucieux de construire sans détruire. Louis Armand est l'un des hommes qui se sont 
attachés le plus profondément à la réforme de la grande école. Il est membre du Conseil 


de perfectionnement de Polytechnique. 


Louis ARMAND répond : —————— 


Le gouverne- 
ment vient de 
modifier l’orga- 
nisation de 
l'Ecole Poly- 
technique dans 
le but d'atténuer 
læ désaffection 
des Polytechni- 
ciens à l'égard 
de l'armée. Cet- 
te réforme vous 
parait-elle aller 
dans le bon 
sens ? 


la mesure dont il 
s'agit fait avancer le problème dans 


plusieurs directions à la fois : 


@ Je crois que 


c) En supprimant les « surnombres », 
c'est-à-dire les élèves « condamnés à 
servir l'Etat » — le: seul fait qu'il ait 
fallu recourir à ce système montre com- 
bien est profonde à Polytechnique la 
désaflection envers des carrières aux- 
quelles c'est cependant la raison d'être 
de l'Ecole de préparer une des élites 
de la jeunesse — le gouvernement 
donne en quelque sorte l'assurance 
qu'il a bien décidé de revaloriser les 
carrières militaires, d'en augmenter 
l'intérêt et les avantages, ce qui rend 
possible d'en finir avec les méthodes 
de contrainte. 

Cette mesure va permettre aux offi- 
ciers sortant de Polytechnique de sui- 
vre les cours d'une école d'application 
et de terminer ainsi leur formation d'in- 
génieurs. N'ayant pas à craindre 
d'abandonner une carrière technique 
qu'ils ne pourraient reprendre que 
dans de mauvaises conditions à leur 
départ éventuel de l’armée, les élèves 
qui seront attirés vers celle-ci n'auront 
pas les mêmes hésitations qu'aujour- 
d'hui : les uns y feront toute leur car- 
rière car ils apprécieront certains as- 
pects d'un métier dont ils n'avaient pu 
mesurer tout l'intérêt: d'autres, après 


SPORTS 


Plus de monstres au Mans 
E deuil d’un an a été respecté. Les 
24 Heures du Mans, traditionnel- 

lement fixées au deuxième dimanche 

de juin, ont été reculées, cette année, 
jusqu’au 28 juillet. Leur départ coin- 
cidera avec l’arrivée du Tour de 

France. 

Personne ne parlera de la catas- 
trophe du 11 juin 1955 lorsque les 
cinquante-deux concurrents s’élance- 
ront vers leur voiture immobile et 
prête à bondir, mais tout le monde y 
pensera. La course de 1956 sera mar- 
quée du sang de la course de 1955. 

L'explosion de la Mercédès n° 20 


pilotée par Levegh — dont on n’a 
pas réussi à déterminer exactement 
les causes — a coûté la vie à quatre- 


vingt-dix spectateurs pressés dans 
l'enceinte précédant les tribunes. Sur 
les 800 millions d’indemnités prévus, 
350 millions ont déjà été versés par 
les assurances. 

Mais est-ce suffisant ? Cela efface- 
t-il tout? Et fallait-il absolument 
recommencer les 24 Heures ? 


L'ère des monstres 

Le problème de savoir si les courses 
d'automobiles servent à quelque chose 
— ou ne sont qu’un spectacle hallu- 
cinant — n’a jamais été résolu claire- 
ment. Les grands constructeurs fran- 
çais, en tout cas, semblent unani- 
mement nier l'utilité de la compéti- 
tion, puisqu'ils ne font pas le moindre 
effort pour y prendre part. 

Pourtant, à l’origine, il est incon- 
testable qu’une course comme celle du 
Mans, disputée pendant vingt-quatre 
heures, de nuit et de jour, et par 
n'importe quel temps, a joué un rôle 
primordial dans le développement de 
l’industrie automobile, Grâce au Mans, 


Page 8 








plusieurs années de service, revien- 
dront à la vie civile, non pas avec le 
titre d'ancien officier, mais avec celui 
d'ingénieur. L'évolution qui se dessine 
est donc favorable, qu'on la considère 
du point de vue de l'armée ou du 
point de vue de l'élève. 

Elle confirme, au surplus, que la 
fonction actuelle de Polytechnique 
c'est non pas d'être une école d'ingé- 
nieurs, mais de préparer à des écoles 
d'ingénieurs ou d'offiriers. 

b) La même décision prouve que 
l'armée a bien saisi qu'une formation 
complète d'ingénieur est actuellement 
nécessaire à certains de ses officiers. 
Or, nous devons considérer comme 
hautement désirable tout ce qui peut 
associer les civils et les militaires: n_1 
doute, en effet, que l'introduction dans 
l'armée de méthodes industrielles ne 
facilite les transformations que l'évolu- 
tion des techniques impose aujourd'hui 
à la défense nationale. 


Considérez-vous que l'orga- 
nisation actuelle de l'Ecole 
Polytechnique est satisfaisan- 
te et permette de former les 
futurs cadres techniques d’un 
grand pays moderne ? 


@ Qu'il soit utile de modifier l'organi- 
sation de l'école, on le sait depuis 
longtemps. Malheureusement, rien 
d'important n'a été fait jusqu'ici dans 
ce sens: mais il semble que nous 
soyons au début de l'ère des réformes 
attendues qui doivent porter essentiel- 
lement sur quatr points : 

a) LE PROBLEME MILITAIRE. 

Il est favorablement abordé, je le 
répète, par la décision gouvernemen- 
tale dont je viens de parler. 

b) LA PLACE QUE DOIT TENIR 
L'ECOLE DANS UN CYCLE DE HAUTE 
FORMATION TECHNIQUE. 

A cet égard la même mesure atteste 
que l'instruction donnée à Polytech- 
nique doit permettre à l'élève de sui- 


des améliorations constantes ont été 
apportées aux pneumatiques, aux 
freins, à l’éclairage et au revêtement 
des routes. En somme, les 24 Heures 
ont parfaitement justifié leur exis- 
tence tant qu’elles sont restées fidèles 
à leur titre de «prix d’endurance ». 
Mais le vertige de la vitesse la 
emporté. 

A l’origine, les 24 Heures du Mans 
étaient un banc d'essai des voitures 
de série. C’est ce qui en faisait 
l'énorme popularité. Même en 1951 et 
en 1953, lorsque Jaguar tripla son 
chiffre de vente après avoir gagné au 
Mans, c’est parce que, pour beaucoup 
de gens, cette course restait- une 
épreuve pratique, destinée à mettre en 
valeur des voitures normales. 

En fait, cela n’était plus vrai depuis 
longtemps. Depuis le jour, exactement, 
où les organisateurs acceptèrent d’en- 
gager au Mans ce que l’on appelle des 
« prototypes ». Ce mot devrait dési- 
gner un modéle, un premier exem- 
plaire. En fait, il désignait un monstre. 

Les changements qu’a entrainés la 
tragédie de 1955 ont donc porté sur 
le règlement de la course autant que 
sur la construction du circuit. Les 
organisateurs de l’Automobile-Club de 
l'Ouest ont esquissé un retour aux 
sources en limitant, par exemple, la 
cylindrée des « prototypes > à 2,5 I, 
en soumettant la carrosserie de toutes 
les voitures à des dimensions nor- 
males, et surtout, en interdisant une 
consommation horaire supérieure à 
25 litres. 

Mais ces nouvelles dispositions ont 
pris de court les constructeurs. Une 
des deux grandes marques italiennes, 
Maserati, a renoncé à participer aux 
24 Heures, parce qu’elle craignait de 
ne pouvoir limiter sa consommation 
d'essence. Et comme Mercédès s’est 
retiré de la compétition, les deux seuls 
grands rivaux de la course 1956 se- 
ront Ferrari (Italie) et Jaguar (Angle- 








vre une école d'application mais ne 
vise pas à « livrer à la sortie » un 
ingénieur non plus qu'un officier. Ainsi 
l'école conservera-t-elle son rôle de 
formation scientifique supérieure. 

c) LE PROGRAMME ET LES ME- 
THODES. 

Ni celles-ci, ni celui-là n'ont suivi 
l'évolution des connaissances, ni l'évo- 
lution des moyens dont dispose l'en- 
seignement. Une vaste réforme est en 
cours d'études au Conseil de perfec- 
tionnement de l'école dont les pouvoirs 
ont été confirmés par de récents textes 
officiels. Il est probable que certaines 
Gispositions nouvelles entreront en vi- 
gueur dès le mois d'octobre prochain, 
en particulier la suppression des notes 
des colles comptant pour le ciasse- 
ment: les interrogations auront doré- 
navant pour but de vérifier que l'élève 
« suit » et de l'aider, si besoin est, à 
comprendre les cours. Pour la première 
fois, on verra reculer le front du «clas- 
sement continu » qui envahit progres- 
sivement toutes les études en France. 

d) LE CONCOURS D'ENTREE. 

Ce concours doit être conçu de fa- 
çon à éviter la stérilisation, par les 
excès de la « taupe », de l'imagina- 
tion et de la personnalité, qualités in- 
dispensables à l'ingénieur. Ces idées 
cheminent, quoiqu'elles soient souvent 
mal comprises par certains professeurs 
de taupe qui ne voient pas au-delà 
des disciplines spécialisées. On enre- 
gistre cependant quelques progrès 
dans l'allégement des programmes pro- 
posés à l'agrément du ministre de 
l'Education nationale par une commis- 
sion instituée à cet elflet. 


On parle beaucoup à l'heu- 
re actuelle de la suppression 
de lEcole Polytechnique. 
Vous semble-t-elle souhaita- 
ble et par quelle école moder- 
ne faudrait-il la remplacer ? 


@ La suppression de Polytechnique 





terre). Ferrari présentera des « proto- 
types » ramenés aux normes nouvelles. 
Jaguar, des voitures plus puissantes, 
mais issues de ses modèles de série. 

D'autre part, d'importants travaux 
ont eu lieu sur le circuit du Mans afin 
d'augmenter la sécurité des specta- 
teurs tout en leur permettant de voir 
la course. 

Mais ces travaux ne sont pas l’es- 
sentiel. C’est l’esprit de la course qui 
doit être modifié totalement. Après 
cette année de transition, Le Mans 
doit redevenir le hanc d’essai pas- 
sionnant des voitures de série. C’est 
la véritable mission des 24 Heures. 


JE, TU, IL... 


© MARIE-JEANNE Durry, professeur de 
LT SN littérature 
française (XIX° et XX° siècles) à la 
Sorbonne, où son autorité est à la fois 
admirée et redoutée par les étudiants 
est nommée directrice de l'Ecole nor- 
male supérieure de jeunes filles en 
remplacement de Mme Prenant. Mère 
de deux enfants, épouse d’un profes- 
seur à la Sorbonne (langue et littéra- 
ture latines), Mme Durry a écrit plu- 
sieurs études critiques (Apollinaire, 
Flaubert, Nerval, Stendhal), des re- 
cueils de poèmes et peut se flatter 
d’avoir été la première femme élue 
par la Faculté des Lettres de Paris. 


o 
*… 


(32 ans 
cette se- 
maine), chroniqueur judiciaire du 
journal « Le Monde », où il est entré 
en sortant de Buchenwald en 1945, 
a réuni ses comptes rendus du procès 
des fuites (Calmann-Lévy). L'ouvrage 
est plus ironique et plus incisif encore 
que ne l’étaient ses excellents articles 
qui ont été remaniés et élagués. « J’ac- 


© JEAN-MARC THEOLLEYRE, 
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n'est guère réclamée dans les milieux 
intellectuels que par un petit nombre 
d'universitaires. (Ceux-ci prolongent 
une querelle bien dépassée par les 
développements de la technique qui 
exigeront un nombre sans cesse crois- 
sant d'ingénieurs de qualité. 


L'opposition de l'Université à Poly- 
technique se ramène au fond à la 
question suivante : certains sujets par- 
ticulièrement doués et qui pour des 
raisons diverses sont entrés à Poly- 
technique ne se trouvent-ils pas per- 
dus pour l'enseignement et pour la re- 
cherche pure ? Mais à cet égard de 
très grands progrès ont été faits et les 
résultats obtenus notamment par le 
Commissariat à l'énergie atomique in- 
diquent bien que de tels problèmes 
peuvent être résolus. 


Au contraire, sur le plan des techni- 
ques, jamais l'utilité d'une école de 
haute culture scientifique à base de 
mathématiques n'a été aussi nécessaire. 
On «a besoin aujourd'hui de recourir 
à des mathématiques de plus en plus 
élevées dans les domaines de l'avenir, 
qu'ils s'cppellent énergie atomique, 
électronique ou sciences économiques. 
La France demande à ses ingénieurs 
une formation mathématique de plus 
en plus poussée. Elle se trouve ainsi 
bien placée (dans les autres pays et 
notamment aux U.S.A. on xéclame une 
élévation du niveau de l'enseignement 
des mathématiques), mais nous utili- 
sons mal, je dirai même que nous gas- 
pillons souvent, les aptitudes des su- 
jets que nous sélectionnons et prépa- 
rons. 

Comme à cela s'ajoute que l'armée 
aura de plus en plus besoin d'élé- 
ments scientifiques aussi bien pour les 
armes nouvelles que pour la logisti- 
que, on peut dire que si l'Ecole Poly- 
technique n'existait pas, elle devrait 
être créée. Mais il est indispensable 
qu'elle forme des officiers et qu'elle 
oriente ses élèves vers les secteurs qui 
présentent pour le pays le plus d'im- 
portance. 


Autrement dit, si la nécessité de 
l'Ecole Polytechnique est incontestable, 
son efficacité pourrait être plus grande 
qu'elle ne l'est. C'est pourquoi ses mé- 
thodes et ses programmes doivent être 
revus. Les mesures que l'on voit appa- 
raître font espérer qu'après une pé- 
r:ode où l'on a beaucoup parlé, on 
va enfin agir. 









L. A. 


croche un peu tout le monde, dit 
Theolleyre, et en particulier le prési- 
dent Niveau de Villedary, le commis- 
saire Dides et Larue.… >» 


@ PAULE GUILLOU, 35 ans, condamnée 
en 1946, à la réclu- 
sion perpétuelle pour le meurtre, à 
l’arsenic, du docteur Jean Ferlut, son 
amant, et de la mère de celui-ci, se- 
rait peut-être innocente. Elle avait 
avoué le crime au terme d’un interro- 
gatoire de 36 heures (elle était alors 
enceinte de sept mois). Puis elle était 
revenue sur ses aveux, Les jurés bor- 
delais n’avaient pas tenu compte de 
ses dénégations, car le rapport des 
experts l’accablait, M° Camille Gay 
s'apprête pourtant à présenter une re- 
quête de revision. C’est qu’il a trouvé 
dans le fameux rapport plusieurs hé- 
résies scientifiques, comparables 
celles qui truffaient le dossier de Ma- 
rie Besnard. A la « centrale > des fem- 
mes de Haguenau, Paule Guillou at- 
tend... 





. 
+ 


© Rocer WALKOWIAK, 26 ans, né à 
ARR dot D VIS, À 
inspiré la même remarque à deux 
chroniqueurs sportifs, le jour où il a 
endossé le maillot jaune : « On eût 
référé qu'il s’appelât Dupont, Du- 
bois ou Durand » a écrit Gaston Bé- 
nac, « Il se serait appelé Dupont, Du- 
rand ou Martin que sans doute les 
foules l’auraient déjà adopté » a dit 
Marc Lambert. Les foules ? Elles ont 
adopté « Walko »., Comme elles ont 
adopté Kopa (levski), Si MM. Bénac et 
Lambert sont devenus les lanternes 
rouges du Tour de France (journalis- 
tique) il faut accorder deux maillots 
jaunes : à Pierre Scize et à Antoine 
Blondin dont la plume n’a jamais été 
aussi brillante, 
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Un reportage de 
K. S. KAROL 


La révolte de Berlin-Est en 1953, l’in- 
surrection de Poznan en 1956. Ces coups 
d'arrêt au «talinisme sont aussi des 
points de dépari. Partout, sur le glacis 
oriental, les hommes commencent à re- 
prendre espoir. Ils cherchent à définir 
les lois propres à ces sociétés nouvelles 
nées hier dune la violence, maintenues 
encore aujourd'hui par la contrainte, 
mais qui peuvent peut-être, demain, se 
libéraliser en s'appuyant sur ceux-là 
mémes qu'elles oppriment. 

Loin devant les autres, grâce au cou- 
rage de ses ouvriers, grâce aussi à la 
vilalité de sa jeunesse, la Pologne donne 
l'exemple. Notre collaborateur K.S. 
Karol, qui vient de passer dix jours à 
Varsovie au lendemain des émeutes de 
Poznan, explique ici pourquoi, malgré 
tous les obstacles prévisibles, l'espoir 
règne enfin à Varsovie après la terreur 
des années noires. 


E quadrimoteur de la K.L.M. atterrit à 
Okecie, près de Varsovie, exactement de 
la mème façon que sur les aérodromes de 
l'Europe Occidentale. La différence com- 
mence à la sortie. Avant mème de mettre 
les pieds sur le sol polonais, il faut pren- 

dre contact avec la police : deux officiers, aux 
visages graves et solennels, montent à bord et ra- 
massent les passeports de tous les voyageurs. Ils 
escortent ensuite ceux-ci jusqu’à une petite pièce 
— qui ressemble singulièrement à un commissa- 
riat de police — et leur demandent d'attendre. 
Vingt minutes plus tard, les mêmes officiers aux 
visages glacials réapparaissent avec quelques pas- 
seports, et redisparaissent de nouveau: La der- 
nière « livraison > de passeports a lieu une heure 
environ après l’arrivée. Tout le monde doit se 
soumettre à cette procédure lente et énervante, 

L’ambassadeur de France, qui se trouvait dans 
mon avion, plusieurs intellectuels polonais, re- 
tour du Festival de Paris, la délégation de mineurs 
de Grande-Bretagne, tous sans distinction, sont 
dès l’arrivée « prisonniers > — pour une heure 
au moins — de la police polonaise. Que fait-on 
avec les passeports pendant si longtemps ? Per- 
sonne ne vous l'explique. Mais la fâcheuse im- 
pression est créée. 

Quelques heures plus tard, vient la première 
surprise. Les gens, dans la rue, parlent aussi li- 
brement qu’à Paris et sont aussi rouspéteurs et 
aussi peu respectueux à l'égard des autorités que. 
les Français. Personne ne baisse la voix en criti- 
quant le gouvernement au cours d’une promenade 
en ville, On trouve tout naturel de vous rendre 
visite dans l'hôtel Bristol réservé aux étrangers. 


C'est le premier effet de Ja déstalinisation. Un 
ami, tranquillement installé dans ma chambre au 
Bristol (où il est entré sans qu’on lui demande 
qui il est et chez qui il va), m'a assuré, qu’il y a 
un an encore, pour rien au monde il ne serait 
venu me voir là — ou même, peut-être, ailleurs. 
Aujourd'hui, on n’a plus peur. 


« Les locaux de la police secrète (l'U.B.) 
à Varsovie, se trouvent non loin de l'ambas- 
sade d'Angleterre — me raconte mon ami, 
Jadis un malheureux qu’on voyait trop sou- 
vent entrer à l'ambassade, s'exposait à une 
visile matinale qui n'était pas celle du lai- 
tier, Aujourd’hui, pour ma satisfaction per- 
sonnelle, chaque bois que je passe à côté, 


je rentre dans la cour du bâtiment de l'U.B. 
pour demander ostensiblement : Suis-je 
bien dans l'ambassade de Grande-Bretagne ? 
Et l'officier de service, le plus poliment du 
monde, m'explique mon erreur et m'indique 
le bon chemin, » 





L'EXPRESS 











27 JUILLET 1956 


UNE VOITURE ÉTRANGÈRE DANS LES RUES DE POZXAN. 


Le deuxième effet de la déstalinisation découle 
directement du premier. Les échanges de vues 
plus libres, qui trouvent certains échos dans la 
presse, ont permis aux Polonais de se faire une 
idée de Ja situation d’ensemble dans leur pays. 
La découverte a été pénible, On se doutait que 
tout n’allait pas pour le mieux ici et là, on ne 
soupçconnait pas que l’ensemble économique et 
social forme un petit monstre. 


Qui plus est, cela ne se limite pas à la Pologne. 
Depuis quelque temps, les voyages entre les diffé- 
rentes démocraties populaires et même l'URSS. 
se font assez facilement, sans passeport, avec 
une simple carte d'identité. Les Polonais ont donc 
pu confronter leurs expériences avec celles des 
pays frères, et leur conciusion est formelle : le 
malaise dans le régime dit socialiste s'étend de 
Vladivostock à Berlin-Est, de Kaliningrad à Sofia. 
Si les revendications populaires sont plus pres- 
santes en Pologne ou en Hongrie, qu’en Tchéco- 
slovaquie et en Bulgarie, si la nécessité de chan- 
gement est reconnue plus ouvertement à Varso- 
vie qu’à Tirana, par exemple, l’explication s'en 
trouve uniquement dans le caractère national des 
pays en question ou dans des fluctuations écono- 
miques du moment, Les Tchèques sont célèbres 
Le leur prudence, les Polonais par leur audace. 

æs Hongrois ont eu une récolte moins bonne que 
les Bulgares, etc. Voilà pourquoi, apparemment, 
le système marche mieux ici que là. 


A la base du malaise, dans tous les pays du 
bloc oriental, se trouve une même conception 
erronée de la politique économique et les mêmes 
méthodes gouvernementales. A Varsovie, ce ne 
sont pas les opposants au régime qui le disent, 
mais les communistes bon teint, placés aux postes 
de plus haute responsabilité, 

« J'ai de quoi constituer un livre blanc sur 
le fonctionnement de notre industrie >» m'a dit 
une personnalité d’extrème-gauche polonaise. Une 
autre m'a énuméré un certain nombre de faits 
sur l’état de l’agriculture. Il y a de quoi compo- 
ser toute une bibliothèqque blanche sur la Polo- 
gne d’aujourd’hui. 

Les conversations de rue y concourent aussi. 
Le chauffeur de la présidence du Conseil qui, 
dans une voiture de production polonaise « War- 
szawa », me pilotait à travers la ville, me parais- 
sait un excellent propagandiste du régime jus- 
qu’au moment où je lui ai demandé quel était son 
salaire. 

« 741 zlolys, comme rémunération de 
base », 
m'a-t-il répondu tristement. Officiellement, un 
zloty est 87 francs ; en fait, son pouvoir d'achat 
varie entre 10 et 15 francs. 
« Et vous pouvez vivre pour 741 zlo- 
tys ? », continuai-je. 


+ 





——+ 


« Bien sûr que non, je fais des heures sup- 
plémentaires, je travaille pratiquement 
12 heures par jour, y compris le dimanche, 
pour atteindre le salaire de 1.500 zlotys 
environ, mais même cela ne suffit pas 
pour se vélir ou pour vivre à son aise. 
Ün costume de qualité très moyenne coûte 
aussi 1.500 zlotys, une paire de chaussures 
presque 1.000 zlotys.» 

Qui peut vivre en Pologne de son salaire, à 
part quelques milliers de dirigeants et d’intellec- 
tuels bien payés ? Personne. Les témoignages con- 
cordent à ce sujet. D’après les experts de l’hebdo- 
madaire économique «Zycie Gospodarceze », le 
SMIG polonais devrait être 1.800 zlotys. Aujour- 
d’hui, Le salaire de base moyen (et non pas mini- 
mum) n'’atteint mème pas 1.000 zlotys. 


Les docteurs 
en socialisme 


Comment vit-on donc ? En se « débrouillant », 
en cumulant des emplois, en faisant des heures 
supplémentaires. Le vol dans l'industrie polo- 
naise est une institution ; on le considère comme 
un phénomène naturel. Le fait de travailler 8 heu- 
res dans une usine ou dans une administration, 
puis de faire encore 8 heures, par exemple com- 
me chauffeur de transports urbains, n’est pas re- 
gardé comme un exploit, mais comme une chose 
courante. 

Que la productivité, dans ces conditions, soit 
redoutablement basse, tout le monde le sait et 
personne ne s'en étonne. Que les gens soient fati- 
gués de cette vie jusqu’à la limite du supportable, 
cela se lit sur tous les visages. Que le système qui 
a engendré une telle situation soit boiteux, n’im- 
porte qui vous le dira à Varsovie. 

Pourtant, la critique la plus cruelle du présent 
aboutit chez les Polonais à une conclusion opti- 
miste pour l'avenir. 

« La situation économique n'était guère 
meilleure chez nous l’année dernière, ou il 
y a deux ans. Mais alors nous étions encore 
obligés de la décrire comme parfaite. À pré- 
sent, nous avons du moins la possibilité de 
dénoncer les vices du régime, et de recher- 
cher leurs origines. Or, pour guérir un orga- 
nisme, il faut d'abord diagnostiquer, d’une 
façon juste, la maladie qui le ronge, puis 
trouver les remèdes adéquats >, me disait- 
on partout à Varsovie. 

Les « docteurs en socialisme > ne manquent 
pas en Pologne. L'animation des discussions doc- 
trinales et des critiques du stalinisme dans les 
cercles intellectuels de Ja capitale polonaise dé- 
passe tout ce qu’on pouvait imaginer. Per- 
sonne — même pas le président du Conseil et 
les membres du gouvernement que j'ai pu ren- 
contrer — n’essaye de défendre le statu quo. Les 
divergences commencent sur la définition des 
origines de la maladie et non sur son existence, 
Le feu des critiques est concentré sur la planifi- 
cation économique et les méthodes de gouverne- 
ment. 

L'un des mieux placés pour analyser les er- 
reurs de l’économie stalinienne est le professeur 
Oskar Lange, économiste de renommée mondiale, 
autrefois émigré, professeur à l’Université de Chi- 
cago et citoyen américain, aujourd’hui de nou- 
veau à Varsovie où il poursuit son travail d’éco- 
nomiste. 

J'ai été recu par le professeur Lange, chez lui, 
dans son confortable appartement où il a accu- 
mulé des livres en toutes langues et des objets 
d'art asiatiques. Petit de taille, le visage rond et 
très animé, Lange a une grande facilité de parole. 

Quelles sont les erreurs qu’a imposées à toutes 
les démocraties populaires l’économie  stali- 
nienne ? C’est très simple. Si remplacer les « sti- 
mulants > individuels — ambition, désir de ga- 
gner de l'argent — par des appels politico-mo- 
raux — grandeur du régime et du parti, triomphe 
de la classe ouvrière — peut devenir efficace 
ce n'est que dans une situation exceptionnelle et 
pour un laps de temps très court. Ainsi les ou- 
vriers anglais et américains ont-il accepté de tra- 
vailler 12 heures par jour pendant la seconde 
guerre mondiale. Mais le dynamisme d’une éco- 
nomie de guerre ne dure pas longtemps. Au bout 
d'un certain temps les appels ne trouvent plus 
d’écho, il faut recourir à la contrainte. 

Seulement la contrainte non plus n’est pas une 
solution : les ouvriers s’habituent, se découra- 
gent, la productivité baisse, Il faut donc aujour- 
d hui réintroduire le stimulant à la production 
qu'on avait arbitrairement éliminé : l’intérêét du 
gain. Il faut approvisionner le marché en biens 
de consommation sans lesquels toute augmentation 
de salaires reste illusoire. 

Autre défaut du système : Une planification 
trop tendue, qui ne prévoit aucun incident de 
production. Il suffit alors qu’il y ait un accroc 
quelque part — une usine n’a pas recu sa ma- 
tiére première, une autre a manqué de charbon 
— pour que toute Ja chaîne qui va de la matière 
premiére au produit fini tombe en panne et sorte 
du rythme, 

Du coup les cadences de la production sont, 
contrairement au but recherché, extrémement 
irrégulières : les usines travaillent tantôt au ra- 
lenti, tantôt au rythme chaplinesque des « Temps 

Modernes 

Les planificateurs soviétiques, après un quart 
de siècle d'expérience, se sont bien aperçus de 
ces dangers et ont inscrit leurs critiques dans 
les manuels de planification ; seulement elles sont 
restées lettre morte parce que Staline ne voulait 
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à centralisation à outrance. 

Mais, ajoute en souriant le professeur Lange, 
en dépit de la politique économique erronée de 
ces dernières années, il suffirait de procéder à 
une certaine décentralisation et à une mise en 
ordre de l’économie nationale polonaise pour 
qu'on amorce une amélioration très rapide. 

Quelques heures plus tard, dans le restaurant- 
dancing « Krokodil », j'ai trouvé des interlocu- 
teurs moins optimistes. C’étaient des journalistes 
communistes, qui s'intéressent plus à la situation 
en Algérie qu'aux détails de la planification socia- 
liste qui est pour eux, avant tout, un sujet de 
plaisanteries : 

« Vous savez, le P.K.P.G. (La commission 
d'Etat pour la planification économique), 
c'est un super-gouvernement en Pologne. Il 


ee démordre de « l’économie de guerre » et de 





UXNE MÉNAGÈRE A VARSOVIE. 
Travaillez plus, vous serez mieux payés ! 


dirige tout, il contrôle tout, il décide tout. 
Si nous voulons demain cirer les parquets 
de notre rédaction, le P.K.P.G, doit en être 
informé. Il planifie tout, y compris l'ac- 
croissement annuel exact du nombre de 
lapins. Si cet organisme était aussi efficace 
qu'il est ambitieux, la vie en Pologne serait 
vile impossible et pour les hommes et pour 
les lapins. Heureusement tout ceci c’est gé- 
néralement du papier et de la science-fics 
tion. Les lapins se reproduisent en viola- 
tion du plan, et les hommes le contournent 
également tous les jours, » 


Quelle que soit l'importance de l’amélioration 
des méthodes économiques, il ne faut pas la 
regarder comme une panacée, capable à elle 
seule de sortir les démocraties populaires du 


marasme — m'ont assuré les confrères polo- 
nais. Le malaise actuel ne résulte pas uniquement 
du fait économique. . 





L’ESPOIR RÊA/ 


Depuit huit ans, les démocraties populai 
étaient gouvernées au nom d’un double princiy 
1) le peuple, c’est un bébé, et le parti seul 
comment le protéger ; 2) il faut être toujours 
gilant:et appliquer à l'égard de tous les critèp 
politiques. Ainsi, dans le choix du personnel 
ministratif, à tous les échelons — depuis le c@ 
cierge jusqu’au ministre — les compétences @ 
eu une valeur secondaire, La prétendue fidéli 
au parti passait avant tout, Et encore, les mef 
bres du parti ne se valaient pas tous. C'est ÿ 
parti unifié et ceux qui y sont venus des orgaÿ 
sations socialistes devaient se contenter de place 
secondaires (à quelques exceptions près, doi 
M. Cyrankiewicz). A côté « des politiqueme 
sûrs », il existait « des politiquement suspects 
et « des politiquement potentiellement dang 
reux ». La deuxième catégorie était composé 
essentiellement de l’ancienne bourgeoisie et 4 
l’ancienne intelligentzia, la troisième était rése 
vée aux paysans plus ou moins aisés, autreme 
dit, aux « kulaks », 

L'application de ces critères a abouti À une wf 
lisation paradoxale des compétences. Le veut- 
ou non, un paysan même aisé comprend miel 
l’agriculture qu’un cordonnier, même si celui 
a jadis‘participé à des manifestations ouvrière 
A la tête des industries, on a placé des gens pdl 
tiquement sûrs, mais absolument incapables def 
diriger. D'ailleurs, ils n'étaient pas toujours 4 
plus heureux. Les erreurs commises par manqf 
de compétence étaient systématiquement interpté 
tées comme une volonté politique de nuire 4 
régime, Ce sont les communistes qui, ces dernié 
temps, remplissaient les prisons des démocratié 
populaires, 

Le climat ainsi créé a eu pour conséquent 
une peur systématique de toute responsabili 
Fou celui qui voulait devenir directeur d'un 
usine, Fou, le directeur qui faisait preuve d'u 
initiative quelconque. Toute la vie politique 
économique s'était concentrée, dans ces condi 
tions, entre les mains d’un groupe très restreinf 
Tous les autres se bornant à exécuter les ordre 

Les conseils ouvriers, les syndicats, les comité 
d'entreprises, tout ceci existe officiellement dan 
les démocraties populaires. Leurs pouvoirs, il es 
vrai, sont singulièrement limités, mais si au moing 


Comment : 


les ouvriers étaient libres d’y élire qui leur sem- 
ble bon ! Mais non. La confiance du parti est ici 
aussi la condition sine qua non. Or on ne peut 
pas tout avoir à Ja fois : la bénédiction du PC. 
et celle de ses camarades du travail. Résultat : 
les ouvriers regardaient toutes les organisations 
professionnelles comme des corps étrangers à 
leurs intérêts. 


Un jeune agrégé 
de Cracovie 


Un groupe de jeunes sociologues avait entrepris 
une enquête à Zeran — usine d’automobiles, nou- 
vellement créée près de Varsovie, Les ouvriers 
avaient d’abord refusé de répondre. On se méfie 
des questionnaires. Puis, ayant reçu toutes les 
assurances, ils finirent par accepter de mettre 
des croix devant les réponses-types, ou de barrer 
les mentions inutiles. Face à la rubrique : « Quelle 
organisation dans l’usine défend le mieux vos 
intérêts ? > figuraient tous les syndicats et conseils 
existants. Ce fut une hilarité générale dans les 
ateliers. Sur presque tous les questionnaires, {ous 
les noms furent barrés. 


A la campagne, les « critères pers > ont 
eu des effets encore plus graves. Ils ont constitué 
ce que les Polonais appellent des « anti-stimu- 
lants ». Si, en effet, un cultivateur individuel a 
une récolte trop grande, ou s’il développe trop 
sa ferme il tombe immédiatement dans la catégorie 
« kulak », c’est-à-dire suspect et socialement dan- 
gereux pour le régime. Inutile de dire, qu'il se 
garde bien de le faire et qu’il préfère exploiter ses 
terres au ralenti, | 

Même les fermes d'Etat et les fermes collecli- 
ves (les kolkhozes) sont soumises à un tel nombre 
de vicissitudes, qu’elles ne cherchent pas un déve 
loppement optimum. Le système des livraisons 
obligatoires, la fixation arbitraire des prix, {ous 
les contrôles possibles et imaginables font que 
l’agriculture « socialiste » dans les démocraties 
populaires est d’une inefficacité proprement mi: 
raculeuse, 


Un expert des questions paysannes mA 
assuré que le grand déficit en céréales polo- 
naises provient en majeure partie de rai 
sons extra-agricoles. Ên fait, la Pologne 
produit presque assez de blé pour ses be- 
soins, mais une partie de ses récoltes 86 
perd dans les champs (surtout dans les fer- 


mes d'Etat), une autre encore est € y 
me » des livraisons obligatoires (le blé 1 
nt dans 


suffisamment asséché pourrit souvent ". 

les silos). L'estimation exacte de ce ga. 

lage est impossible, mais selon mon ini, 
locuteur, il représente 70 à 80 % du défic 

polonais en céréales. Jémo 

Que faire pour assainir la vie dans les CS 

craties populaires ? « Nettoyer la machine dre 

nomique du sable qui la paralyse. C'est-à-( ’ 
mettre le « right man » at « the right place ? 
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sem-Mq'il n'ait plus peur d'agir ou de produire. Il fau- 
t iciiirait aussi rétablir le dialogue entre la base et 
peut@ks dirigeants. » Les dirigeants font appel aux 















PCuvriers : « Travaillez plus, vous serez mieux 
tat :Mpayés. » Les ouvriers répondent : « Payez mieux, 
ionsBous travaillerons plus (peut-être). >» En fait la 


rs äMunliance réciproque n'existe pas. L'économie 
bnctionne de plus en plus mal et les travailleurs 
ont la vie toujours plus dure, voilà ce que m'ont 
jus d’une fois affirmé divers amis polonais. 
Mais du fond de ce sombre tableau, se déga- 
gnt depuis quelques mois des lumières qui jus- 
ifient des espoirs. Le gage de l'avenir du pays, 
h promesse d’un « miracle >» polonais, c’est une 
kunesse ardente et courageuse. 

Le 7 juin s'était réuni à Varsovie le II° congrès 
es économistes polonais. 800 jeunes économis- 
pris Ms, presque tous sortis des écoles de la démocra- 
nou- Mie populaire, sont venus écouter les € célébrités 
iers Mutionales »> disserter sur l’état de la science 
réfie Mionomique en Pologne et sur les différents sys- 

les Miimes théoriques. On s'attendait à un monologue. 
tre Me n'est un secret pour personne que l’enseigne- 
rrer nent dans les universités polonaises, ces derniè- 
elle res années, relevait d’un esprit scolastique tout à 
vos Mit impropre à développer l'esprit critique et 
seils Mrréateur chez les élèves. On. y apprenait par cœur 
les Mis cours sur les <erreurs du gomulkisme », 
tous Mlcomment les assimiler autrement ?), on faisait 

des autocritiques après les examens « séchés », 
ont MM n'avait pas le temps d'apprendre les langues 
itué trangères, tellement le marxisme à la sauce sta- 
né: inienne occupait de place dans les études ! Pou- 
! 4 Yait-on espérer de ces licenciés autre chose que 
rop des applaudissements approbateurs ? 


prie Le coup de théâtre s’est produit dès le premier 
lan jour lorsqu'un jeune agrégé venu de Cracovie est 
| se Mnonté à la tribune pour expliquer que s'il était 
ses M'ommuniste, ses méthodes de recherche scientif- 

Que étaient marxistes. A suivi un exposé ausis 
cti- Brillant que sévère pour les dirigeants qui se ter- 
bre Mina par : «Si les responsables de notre vie écono- 
ve. Mique veulent interpréter mon intervention com- 
ons Mn un vote de méfiance à leur égard, pour une 
ous MAbis ils ne se tromperont pas. » 


ue 3 9 : 
4 Là-dessus la salle éclate en applaudissements 
per À 0ngs et spontanés. Le remarquable c’est qu’il ne 


este pas isolé. D’autres hommes se succèdent à 
k tribune pour dénoncer la stagnation. Les vieux 
m'a MP'ofesseurs sont acculés à la défensive, Les repré- 
lo. Mntants du gouvernement ne parviennent pas à 
rais MS faire entendre. Une double démonstration vient 
qrie | ttre faite : les jeunes Polonais ont su assimiler 
be- M" Meilleur de l'éducation économique qui leur 
se M té donnée ; par ailleurs ils n’ont pas peur de 
ter. MPenser ni de s'exprimer. 





: prie le congrès, leur activité continue. « Zycie 
à arcze », bimensuel économique, avec une 
it: M _. Tajeunie, transformé dans sa présentation 
e Due son contenu, a son tirage régulièrement 
cit E "À « Poprostu », organe des jeunes intel- 

uels communistes, s’arrache dans tous les kios- 
she ee une demi-heure après sa parution. On le 
co M qu - marché noir au prix de 50 zlotys (plus 

€ le salaire journalier d’un bon ouvrier). Dans 





ire 
et 





ose publications, les jeunes sont à l’avant- 
e des « déstalinisateurs » et entraînent leurs 
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UN GROUPE DE JEUNES VISITEURS DEVANT UN POSTE DE TÉLÉVISION PRÉSENTÉ A LA FOIRE DE POZNAN. 


Une jeunesse ardente et curieuse. 


collègues plus âgés et plus hésitants. Grâce à eux, 
on a abouti à ce paradoxe, que toute la presse 
polonaise échappe au gouvernement, ou du moins 
aux éléments « prudents >» de l’équipe au pou- 
voir. La censure peut, certes, stopper ici et là 
un article jugé trop osé, mais elle est incapable 
de tout censurer. Le président du Conseil, M. Cy- 
rankiewicz, m'a dit en plaisantant : « La presse 
polonaise est en pleine anarchie. » 


Le ferment apporté par les déstalinisateurs 
n’est toutefois pas le seul facteur positif dans la 
Pologne actuelle. 


« Si dans ma jeunesse, quelqu'un m'avait 
dit que la Pologne allait produire en 1956, 
cinq millions de tonnes d’acier, je l'aurais 
pris pour un simple d'esprit >», m'’expli- 
quait en soupirant le professeur Lychowski, 


A nnnnnnnnn ANNE 


1 


e Llout est pla- 
nifié, y compris 
l'accroissement 
annuel des 
lapins 


rene ennnen nana tnt nennntnAn EEE tueeeent TRUE eeennUtttttnAtTE 


a nnnennnnnnnnennnnnnnnnnnrnnnrmnnt] 


TT TTL LE LE 


distingué économiste polonais. « Or, nous 
allons dépasser ce chiffre ! » 


Un peu partout, les gens s'accordent à re- 
connaître, que malgré toutes les vicissitudes des 
derniers temps, l’industrialisation de la Pologne 
est un fait. « Le prix que nous avons payé pour 
elle est de loin trop élevé », disent les uns. « Avec 
les autres méthodes nous aurions pu l’avoir pour 
moins de frais. » Certains ajoutent que c'était 
une cruauté suprême que de lancer ce peuple 
décimé et épuisé par six années d'occupation 
hitlérienne, dans une telle entreprise. Les autres 
disent encore que certaines branches de l’indus- 
trie mécanique surtout, ont été inutilement déve- 
loppées, que chaque pays a droit à une spécialisa- 
tion et que la Pologne n'avait, par exemple, pas 
du tout besoin de fabriquer chez elle de très mau- 
vaises automobiles, à un prix de revient tellement 
élevé qu’il eût été beaucoup moins cher d'en 
acheter de bonnes à l'étranger. 








ent les Polonais ? En se débrouillant 


Il reste qu’une puissante machine industrielle 
existe aujourd’hui en Pologne. Elle fonctionne 
très mal parce que ses rouages sont encombrés 
par le sable de l’incompétence et par les métho- 
des économiques héritées de l’époque stalinienne, 
mais il suffirait peut-être de la nettoyer. 

Le peuple polonais — la classe ouvrière en pre- 
mier lieu — quelle que soit sa fatigue du moment, 
ne demande pas mieux que de retrousser ses 
manches et par un nouvel effort de sortir son 
pays du marasme actuel. Il voudrait répondre à 
un appel, faire confiance en quelqu'un... Malheu- 
reusement la seule équipe, probablement, à la- 
quelle il ne croit point, est celle qui se trouve 
au pouvoir. 

Personnellement je crois M. Cyrankiewicz très 
sincère lorsqu'il affirme que son but constant est 
de démocratiser la Pologne. Le même désir — 
quelles que soient les divergences sur les métho- 
des à employer — anime probablement aussi tous 
les membres du gouvernement. Je dirai même que 
si cette équipe reste en place, c’est moins par 
« soif du pouvoir » que parce que ces hommes 
sont convaincus d’être les seuls capables de « dé- 
mocratiser » la Pologne. 


Ils savent que l'appareil administratif qu’ils 
ont mis en place n’est pas remplaçable du jour 
au lendemain ; ils craignent que des décisions 
trop rapides n’ouvrent la voie à l’anarchie. 

es raisons sont peut-être excellentes ; malheu- 
reusement le fait fondamental demeure : les Po- 
lonais ne croient pas en ces hommes qu'ils consi- 
dèrent comme compromis. 

Pourtant lorsque le rapport Kroutchev est par- 
venu à Varsovie, à Budapest, à Prague, à Sofia — 
il y a quelques mois, — les gens les plus déçus 
par leurs dirigeants étaient prêts à leur pardon- 
ner : «Ce n’est pas votre faute, vous aussi 
vous étiez prisonniers. Maintenant, faites preuve 
d'indépendance, vous êtes libres. » Mais les diri- 
geants sont restés sur la défensive ; à peine ont- 
ils toléré quelques interventions de « jeunes », 
donné satisfaction à certaines demandes urgentes. 
Rien de plus. 

Aujourd’hui Togliatti est à Varsovie le commu-._ 
niste le plus populaire du monde. Ochab eût pu 
l'être également s’il avait eu le courage de donner 
une interview comme celle du « Nuovi Argu- 
menti »… 

Mais à présent tout semble indiquer que l’occa- 
sion a été manquée. Les Hongrois ne veulent pas 
de Rakosi, les Tchèques se méfient de Siroky et 
les Polonais ne croient pas Ochab. 

« C’est très bien la déstalinisation, dit-on 
partout, mais pour que ce soit encore mieux, 
il faudrait que les staliniens s’en aillent. » 

Et l’on attend de nouveaux leaders dans toutes 
les capitales, de Bucarest à Tirana ; malheureuse- 
ment la vie politique dans les démocraties popu- 
laires ne permet pas aux leaders inconnus d’émer- 
ger facilement. 

Varsovie est, à cet égard, une exception. Il y a 
Gomulka. Purgé en 1948, Gomulka, ancien secré- 
taire général du parti, n’est — miraculeusement — 
pas mort, Actuellement il se repose de ses années 
d'emprisonnement à Ciechocinek., Sa légende 
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s'enrichit tous les Jours et pour répondre à la 
poussée populaire l'équipe au pouvoir lui a déjà 
proposé de se joindre à elle et de redevenir 
vice-président du Conseil et membre du bureau 
politicue. 


Le camarade Wieslaw 
ne veut rien savoir 


« Qui sont les autres membres du gouver- 
nement et du bureau politique ? a demandé 
alors Gomulka. Les mêmes», lui fut-il 
répondu. La réponse de Gomulka fut plus 
laconique encore : € Non ». 


Cette attitude intraitable a semé la panique 
dans les cercles dirigeants. Que veut-il done ? 
Prépare-t-il une vendetta générale ? Ici et là on 
s’indigne, on déclare que Gomulka dit « Wies- 
law > aspire à la dictature personnelle. 

Ce qui n’empêche pas le parti de lui dépêcher 
sans cesse des émissaires afin de lui demander 
pardon pour les « affaires anciennes > — la 
purge de 1948 —.et lui rappeler que « le 
arti a besoin de toi >. Le retour de cet 
Loume considéré par les militants comme un 
Moïse capable de les conduire vers la concorde 
nationale, arrangerait en effet singulièrement les 
affaires du parti. 

L’ennui est que les « autres > aussi, les contre- 
révolutionnaires, considèrent Gomulka comme un 
Moïse capable de conduire le peuple polonais 
vers € le bonheur occidental ». 

L'homme de la rue, à Varsovie, vous raconte 
d’abord quelques anecdotes sur le gouvernement 
et sur les différents dirigeants qu’il appellera 
« les propriétaires du pays ». Puis il vous dit ce 
qu’il pense de Gomulka. Il change de ton, lève 
fièrement la tête et dit lentement : « Gomulka, 
c’est un Polonais. » 

Les réactions de la foule, les Russes les con- 
naissent, ils ont de bonnes oreilles ici et là et ils 
se méfient toujours un peu des Polonais. A un 
moment donné, il semblait qu’ils pousseraient la 
déstalinisation jusqu’à laisser les mains libres aux 
pays et aux partis frères. On disait même à Var- 
sovie qu’ils préféreraient un dirigeant polonais 
plus indépendant, mais populaire, à l’équipe qui 
a abouti à Poznan et qui mène les affaires d’une 
main chancelante. Mais il n’en est rien. La visite 
de Boulganine et de Joukov à Varsovie, au mo- 
ment même de la session plénière du Comité cen- 
tral, a une signification trop évidente. Les chefs 
du Kremlin ne veulent pas de risques. Ils appor- 
tent leur soutien à Ochab. Avec lui du moins on 
est en famille et sur un terrain sùr. 

Ici se pose le grand problème, qui dépasse Go- 
mulka et la Pologne. I] s’agit du degré de liberté 
que les démocraties populaires peuvent obtenir 
dans leurs tentatives de se renouveler et de se 
fixer des voies nouvelles et originales. Seront- 
elles obligées de se subordonner au rythme de la 
Russie ? Auront-elles toujours à imiter, avec plus 
ou moins de nuances, ses gestes ? 

L’incertitude complète règne à ce sujet à Var- 
sovie. Les articles de la « Pravda > de ces der- 
niers temps, le discours de Souslov au Havre, la 
brutale intervention des Soviétiques dans l'affaire 
de Poznan, (le Comité central du P.C. de l'U.R.S.S. 
a publié une résolution à ce sujet, avant même 
que les Polonais aient eu le temps d’ouvrir la 
bouche), tout ceci a été ressenti comme une mise 
en garde, comme une douche froide pour les 
trop ardents déstalinisateurs. 

Ce qui frappe le plus pourtant celui qui revient 
en Pologne après plusieurs années d’absence, c’est 
que les < sentiments anti-russes y ont singuliè- 
rement diminué ». Certes, on n’adore pas « les 
Ivans >. Les Polonais auraient préféré avoir pour 
voisins les Français et les Italiens, plutôt que les 
Russes et les Allemands. Même les marxistes les 
ar ardents ont ici un penchant pour la culture 
atine. Mais Ja géographie impose certaines consi- 
dérations qui doivent dominer les préférences 
sentimentales. Or, la grande majorité (je dirai 
même l’immense majorité) des Polonais croit que 
ce qu’ils appellent « Polska racja stanu », la rai- 
son d'Etat de la Pologne, leur dicte une alliance 
durable avec la Russie, La question des frontières 
occidentales, le danger toujours redouté du mili- 
tarisme allemand, le besoin des débouchés pour 
la jeune industrie polonaise et la nécessité de ses 
approvisionnements en matière premières, créent 
un ensemble qui exige la coopération avec 
l'URSS. 

« Pendant les dernières années de sa vie, 
Staline a tout fait pour nous rendre 
les Soviétiques odieux. Jamais Dulles ou 
Adenauer n'aurait trouvé un moyen ausst 
efficace pour nous brouiller avec la 
Russie, que « le moustachu > avec sa cam- 


La semaine prochaine 
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pagne d'idolâtrie à son égard et à l'égard 
de tout ce qui était russe. Et, même lui n’a 
pas réussi. Aujourd’hui, après quelques an- 
nées de répit, nous nous apercevons que 
tous les Moscovites ne sont pas si bêtes et 
qu'ils ont même certaines bonnes choses », 
m'a expliqué un ancien camarade de classe, 
qui pourtant aime à tout propos souligner 
ses convictions nationalistes. 


Seulement, coopération et protectorat sont deux 
choses fort différentes. Les nationalistes louchent 
vers Gomulka, parce qu’ils croient qu’ils a le ca- 
ractère et la force d’établir les relations polono- 
russes sur la base de légalité. Et même les com- 
munistes attendent le moment où ils pourront, 
enfin, faire ce qu’ils veulent sans se soucier de 
l'effet que cela pourrait avoir sur M. Kroutchev. 

Ce désir qui n’est pas neuf, dans le P.C. polo- 
nais (trop de ses chefs ont eu l’occasion de visi- 
ter l’U.R.S.S. et même ses camps de travail), s’est 
terriblement renforcé depuis fa déstalinisation. 
On paierait cher aujourd’hui à Varsovie la con- 
viction que les Russes laisseront faire sans obsta- 
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cle « l’expérience polonaise du socialisme >». Or, 
on sent déjà un dangereux décalage dans la men- 
talité, dans les conceptions et dans le rythme 
projeté de démocratisation dans les deux pays. 

L’extrème-gauche polonaise doit déjà faire 
face à une grande vague revendicatrice de la base. 
Poznan, elle le sait, était son fruit et non pas 
l'œuvre de « provocateurs étrangers >. En U.RSS. 
les hommes au pouvoir ne sont pas secoués par 
les mèmes orages — du moins pour le moment. 
Ce n’est pas qu’en Russie le niveau de vie soit 
supérieur (certains sont même convaineus du con- 
traire), mais le point de départ était très diffé- 
rent ; aussi les Russes se satisfont-ils de très pe- 
tites améliorations. F 


On redoute le 
P. C. français 


De plus toute une génération de communistes 
et socialistes de gauche, éduqués en dehors des 
écoles staliniennes, vit encore à Varsovie ; ce qui 
aide probablement la Pologne à se rendre compte 
que le système en vigueur est encore très éloigné 
du véritable socialisme — et qu’économiquement 
il est encore loin de l'efficacité désirée. 

Mais qu’en pensent les Russes ? Une anecdote... 

Une anecdote, significative de cet état d’esprit, 
circule dans les milieux communistes de la capi- 
tale polonaise. 

Un enfant, à l’âge des questions, accable sa 
mère : 

« Dis-moi, maman, Lénine était-il bon ? » 
— « Oui mon petit, il était très bon. >» — 
« Et, dis-moi maman, Slaline, était-il mé- 
chant ? » — Oui, mon petit, il était très 
méchant, — « Et dis-moi, maman, comment 
est Kroutchev ? >» — « On ne sait pas, mon 
petit, il faut attendre qu’il meure, après on 
le saura, » 

En attendant qu’on sache ce que vaut et ce 
que pense Kroutchev, les communistes polonais 
suivent avec une joie, parfois exagérée, toutes 
les mesures de déstalinisation dans les autres 
pays et dans les autres partis. Les Chinois, pour 
un article sur « la nécessité des conflits idéolo- 
giques dans la société socialiste », y sont extré- 
mement appréciés. Togliatti est sur toutes les bou- 
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ches. Son interview et ses discours passent déjà 
pour des textes classiques de la déstalinisation. 

Et le P.C.F, ? Ici, tous les communistes des dé- 
mocraties populaires sont perplexes. Ce parti a 
toujours été cité en exemple chez l’extrêème-gauche 
de l'Europe de l'Est. En Pologne, de surcroît, 
beaucoup de militants responsables sont des mi- 
neurs, ou des ouvriers rapatriés de France ; pres- 
que tous des anciens Francs-Tireurs et Partisans 
français. Pour eux, l'attitude rigide et stali- 
nienne de leurs camarades d'hier est absolu- 
ment incompréhensible. Aujourd’hui, quand les 
hommes d’extrêème gauche, dans YEurope de 
l'Est essayent de redresser le pénible héritage du 
régime stalinien et de se fixer des buts nouveaux 
et plus justes, le P.C. de France, avec ses cadres 
et son bagage intellectuel, ne leur accorde aw’in- 
différence, s’il ne leur tourne pas le dos. On 
redoute même dans les démocraties populaires 
que ce ne soient les Français qui incitent le plus 
V'U.R.S.S. au maintien du statu-quo, ou tout au 
plus à une évolution très lente. 

Et pourtant l’extrême-gauche des démocraties 
populaires a plus que jamais besoin de discuter, 
d'apprendre, de confronter les idées avec les 
hommes de gauche de l'Occident. Une doctrine 
toute nouvelle est à créer. Comment résoudre le 
problème de la collectivisation ? Quelles sont les 
limites de la décentralisation économique ? Com- 
ment assurer une gestion ouvrière efficace dans 
les usines ? Comment créer une véritable forme 
de démocratie dans le parti et dans la vie publi- 
que du pays ? Toutes ces questions sont à l’ordre 
du jour. Elles ont émergé au moment de la grande 
mystification stalinienne. Les «démocratisateurs» 
ou les « dégeleurs >», comme on les appelle à Var- 
sovie, en ont conscience, mais ils n'ont pas tou- 
jours le temps et la possibilité de s'y attaquer. 

Parfois ils regardent vers Paris ou Londres, où 
les philosophes, penseurs, écrivains, militants de 
la gauche non stalinienne ont probablement la 
possibilité de leur apporter un bon nombre 
d'idées utiles. Le dialogue tôt ou tard s’établira 
entre eux. 


« Zachod », 
le mot magique 


Les hommes d’extrême-gauche ne sont pas les 
seuls dans les démocraties populaires à se tour- 
ner vers l'Occident. Pour tout le monde ici le mot 
« Zachod >» (Occident) a une résonance magique. 
Mais ce capital de sympathie n'empêche pas 
l'étonnement et mème l'inquiétude périodiques. 
L'écoute de la « Free Europe », de la « Voice of 
America », souvent mème de la B.B.C., laisse les 
gens ébahis. On a l'impression d'entendre des voix 
d'un autre monde ou d'une autre époque. 

Est-il possible que dans les capitales occiden- 
tales, on ne se rende toujours pas compte que si 
les gens de l’Europe de l'Est veulent que «€ ça 
change », s'ils sont fatigués par les longues années 
de trop grande austérité, s'ils critiquent sévère- 
ment leurs dirigeants, ils veulent aussi une évolu- 
tion à partir d’un état de ehoses existant, et non 
pas le retour vers les anciens régimes. 

Aussi a-t-on, parfois, l'impression que l'Occi- 
dent qui ne saisit pas cette vérité élémentaire 
perd le contact avec la réalité polonaise. II s'in- 
téresse à une Pologne qui n’existe pas ; il se sou- 
cie souvent d’avantages politiques éventuels plus 
que du sort des Polonais. cn 

L'exemple de cette insouciance a été fourni par 
Poznan. Les agences de presse occidentales, en 
même temps qu’elles annonçaient « l’imminente et 
sanglante répression », diffusaient à travers le 
monde les photos sur lesquelles on pouvait dis- 
tinctement voir les visages des différents mani- 
festants. Est-ce pour faciliter à la police polo- 
naise l'identification de ses futures victimes ? 

Un autre exemple : l'affaire du blé américain. 
Depuis un an la Pologne demande au gouverne- 
ment des U.S.A. de lui vendre du blé. Pas de rè- 
ponse. Elle est obligée d'acquérir le blé améri- 
cain en France. Soudain, apres Poznan, Washing- 
ton propose en aumône des colis de vivres que le 
gouvernement polonais est, évidemment, obligé 
de refuser. 

Or l'avenir de la « démocratisation » tant sou- 
haitée et tellement difficile, s’il dépend encore et 
d’abord de Moscou, dépend aussi en grande partie 
de l'Occident. 

Le stalinisme agonise partout dans l’Europe de 
l'Est. Une vie nouvelle pourra fleurir sur ses 
ruines. Maïs sur cet espoir violent qui soulève 
le peuple à Varsovie, comme à Budapest, à Sofia, 
et même à Moscou, une menace plane : le retour 
à la guerre froide, qui serait aussi le retour au 


stalinisme. 
K.S. KAROL. 
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L'HOMME DE LA 
SEMAINE 


Vilar le Juste 
U Festival d’Avignon, Jean Vilar 
ne présente cette année qu’une 

seule pièce nouvelle : Le Mariage de 

Figaro, de Beaumarchais. Des criti- 

ques ont boudé, estimant que cette 

unique création ne valait pas le 
déplacement. Ses ennemis, s’atten- 
drissant soudain sur ses succès des 
saisons précédentes, ont conclu que 

Vilar, homme arrivé, avait sombré 

dans l’engourdissement de la réussite. 

C’est oublier qu’Avignon, neuf ans 
après sa naissance, n’est plus qu’une 
étape dans ce festival permanent que 
Jean Vilar promène au long de lan- 
née d’un bout à l’autre de la France 
et de l’Europe. 

La grande création de Vilar, dont il 
nous demande de prendre conscience 
cette année, c’est la création d’un pu- 
blic et la résurrection d’une forme 
d’art ; en réveillant les vieilles pierres 
du Château des Papes, en les réchauf- 
fant sous les feux de ses projecteurs, 
c’est tout le théâtre qui s'endormait en 
ronronnant doucement, que Vilar a 
réveillé. 

Curieux prince charmant que ce 
comédien qui débarque à Avignon 
avec quelques camarades dans l'été 
1947 et qui, plus maigre, plus osseux, 
plus fiévreux que jamais, rongé d’in- 
quiétude et d'espérance, arpentait la 
cour du palais au milieu des soldats 
du génie occupés à tasser des tréteaux 
de fortune. 

Il avait commencé par répondre 
non quand Christian Zervos, un édi- 
teur d’art qui préparait une exposition 
de peintures contemporaines dans le 
Château des Papes, lui avait suggéré 
de venir en Avignon reprendre son 
succès du Vieux-Colombier, Meurtre 
dans la Cathédrale. 

Quatre jours plus tard pourtant, il 
revenait trouver Zervos et lui propo- 
sait de monter non pas un, mais trois 
spectacles : Richard II, de Shakes- 
eare ; Tobie et Sarah, du vieux poëte 
Paul Claudel ; et un drame du jeune 
Clavel 








auteur Maurice : La Terrasse 


du Midi. 
La première fusée 


En réfléchissant sur les conditions 

articulières dans lesquelles il lui 
faudrait donner ces représentations, 
Vilar avait pressenti que, s’il réussis- 
sait, c’est toute la rénovation du 
théâtre contemporain dont il rêvait 
qui serait amorcée. 

« Nous avons éprouvé, devait-il 
écrire par la suite, que la représen- 
tation d'une grande œuvre se passe 
de décor, de rideaux et d’une rampe, 
et, mieux encore, qu'elle demande à 
s’en passer. Les décors rapetissent le 
pouvoir de suggestion d'un texte poé- 
tique. Les baissers de rideaux brisent 
les drames où le Temps est le dieu 
caché et jaloux... » 

En même temps qu’il lui apportait 
les principes d’une nouvelle esthé- 
tique théâtrale, Avignon devait per- 
mettre à Vilar de retrouver la mission 
originelle du théâtre. 

Dès le premier festival, il déclarait 
avec enthousiasme : « Il s’agit d’unir, 
comme jadis, lart généreux du 
théâtre avec le repos et le plaisir de 
l’homme, Et non plus ce repos crispé 
que les théâtres clos imposent au 
spectateur de la grande ville, mais 
celui que la terre, la pierre et le ciel 
>roposent à l’attention de tous dans 
e concours des fêtes exceptionnelles.» 

Avignon fut la première fusée de 
ce gigantesque feu d'artifice qui, au- 
jourd’hui, éclate chaque été à travers 
es campagnes françaises partout où 
il y a une pierre à illuminer et des 
touristes à apprivoiser. Mieux encore, 
il donna le signal du départ à la plus 
grande aventure théâtrale de cet 
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« Unir l'art généreux du théâtre avec le repos et le plaisir de l'homme... » 


zprès-guerre, à ce qui allait être le 
Théâtre National Populaire. 


Un grand chat maigre 


Rien ne parait plus naturel, plus 
évident, que les expériences réussies 
— une fois qu’elles ont réussi. Ainsi, 
celle du T.N.P. Pourtant, jusqu’au 
moment où Vilar en a imposé l’évi- 
dence, le principe d’un théâtre popu- 
laire semblait parfaitement utopique, 
tout juste bon à procurer une siné- 
cure à quelques débrouillards. 

Les faits, il faut le reconnaitre, 
n'étaient guère encourageants. Depuis 
1920, date à laquelle, dans un élan de 
générosité, la Chambre décida de 
subventionner un Théâtre National 
Populaire, tous les hommes qui 
s'étaient succédé à sa tête avaient 
échoué. Tous avec plus ou moins de 
noblesse, mais avec une égale absence 
de bonheur, n’avaient réussi qu’à faire 
bâiller leur public. 

Aussi bien le vieux Firmin Gémier 
qui, avec les somptueuses machines 
historiques de Saint-Georges de Bou- 
hélier, avait voulu faire du Trocadéro 


une sorte de théâtre de 14 juillet, 
aussi bien Pierre Aldebert, dont 


le règne, moins grandiose, s’illustra 
essentiellement par des représenta- 
tions des Cloches de Corneville et de 
Ces Dames aux chapeaux verts. 
C'était pourtant l’époque de Dullin, 
de Baty, de Jouvet et de Pitoëff, de 
ces petites salles inconfortables où 
des comédiens passionnés faisaient de 


en 


Shakespeare un auteur contemporain, 
ou de Pirandello et de Tchékov des 
classiques français. Là se retrouvaient 
tous ceux pour qui le théâtre était 
autre chose qu’un divertissement 
d’après-diner. Là aussi s’éveillaient 
des vocations. 

C’est ce qui arriva, entre autres, à 
Jean Vilar. L'homme des immenses 
réalisations en plein air est venu, 
comme tant d’autres, de théâtres qui 
pe sont pas plus grands qu’une poche. 
Il avait vingt ans. Il débarquait de son 
Languedoc natal comme tant de 
jeunes provinciaux, famélique et dé- 
voré d’ambition. Il ressemblait à un 
grand chat maigre descendu de sa 
gouttière pour entreprendre la con- 
quête de Paris. L’œil vert, la bouche 
mince et mauvaise. Pour tout bagage : 
de vagues connaissances sur la ma- 
nière de racler un violon et un 
diplôme de bachelier obtenu non sans 
peine. 

Il voulait devenir quelqu'un. Il ne 
savait pas encore qui. 


Un incendie méthodique 


Le hasard voulut qu’un après-midi 
de congé — il était entré comme pion 
à Sainte-Barbe un ami l’emmenûât 
au théâtre de l’Atelier où Charles Dul- 
lin répétait Richard III. 

Le coup de foudre. 

En un instant, l’avenir de Vilar se 
trace devant lui : il fera du théâtre. 
Pendant trois mois, il rôde autour de 
la roulotte fabuleuse de la place Dan- 
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court, furète dans les coulisses et 
« potasse » des rôles en cachette. Jus- 
qu'au jour où il se décide enfin à 
« passer > une scène d’On ne badine 
as avec l'amour, avec une certaine 
Madeleine Robinson pour lui donner 
la réplique. 

Fiasco. Dullin grommelle : « Com- 
mence par te tenir droit. Et puis, tra- 
vaille « Hamlet... >». 

Il lui faut d’abord discipliner ses 
dons d’acteur, découvrir lentement sa 
vraie nature de comédien, ses moyens, 
son répertoire. Il brûle d'amour pour 
le théâtre : mais il comprend irès vite 
que la représentation est un incendie 
méthodique. Avant le T.N.P., ou en 
dehors, sa carrière de comédien est 
marquée par quelques rôles : celui de 
La Danse de la Mort; celui de 
l’'Henri IV de Pirandello à l'Atelier ; 
celui du Diable et le Bon Dieu. Il fait 
très peu de cinéma, mais il marque 
de son cachet personnel un rôle 
comme celui de cet énigmatique clo- 
chard qui était peut-être le Destin, 
dans Les Portes: de la nuit. 


Un partenaire terrifiant 


Sa première réussite éclatante à 
Paris, c’est celle de Meurtre dans la 
Cathédrale, au Vieux-Colombier. 
Quand ïil descend de chaire après 
avoir prononcé le sermon qui ouvre 
le deuxième acte, personne ne l’ap- 
plaudit, mais beaucoup de spectateurs 
se signent, et c’est, pour ce comédien 
incrédule, la plus belle ovation silen- 
cieuse. 

Encore aujourd’hui, Vilar demeure 
un comédien discutable, dans la me- 
sure où beaucoup de rôles lui sont 
interdits. Ce n’est pas une question 
d’âge ni même de physique. C’est une 
question de tempérament. Vilar ne 
peut interpréter que les personnages 
qui lui ressemblent, les héros orgueil- 
leux et despotiques. Le Thomas 
Beckett du Meurtre, ou le Grand 
Electeur du Prince de Hombourg. Des 
rôles de metteur en scène. Alors, il 
est excellent, 

Pour ses camarades, c’est un parte- 
naire assez terrifiant qui prend pré- 
texte de ses multiples occupations 
pour ignorer ses rôles et qui change 
ses jeux de scène à chaque représen- 


———— 





Page 13 






7] 


tation. Mais c’est aussi un animateur 
extraordinaire qui survolte toute la 
troupe chaque fois qu’il entre en 
scène. ; 

Au contact de Dullin, Vilar a appris 
que les vertus de l’homme de théâtre 
s'appellent la sincérité, le respect des 
textes et le mépris du spectacle pour 
le spectacle, l'enthousiasme et le 
désintéressement. 

Mais il n’a jamais voulu croire, 
comme Dullin, que la vie de bohème 
était indispensable à l'exercice de 
l’art dramatique. 

Les ardoises laissées au restaurant 
de la mère Tourrenne, la paillasse de 
Jules César qu’on descendait des cin- 
tres après les représentations pour y 
coucher parce que l'hôtel était trop 
cher, les fuites éperdues devant des 
meutes de créanciers plus voraces en- 
core que ceux du Faiseur, tout cela 
est resté pour Vilar autant de mau- 
vais souvenirs, comme autant d’exem- 
ples de ce qu’un directeur de théâtre 
ne devrait jamais connaître. 

Jusqu’à ces toutes dernières années, 
Vilar a vécu dans la pauvreté et dans 
l'incertitude du lendemain. Mais pas 
par goût. Parce qu’il ne pouvait pas 
faire autrement. De son père qui, à 
quatre-vingt-cinq ans, continue de 
tenir un petit commerce de bonnete- 
rie dans une boutique de Sète, Vilar 
a hérité un profond besoin d'ordre et 
de sécurité, sinon de confort. Et le 
vieux bonnetier peut aujourd’hui 
prendre des leçons en voyant la façon 
dont son fils fait rouler le fonds de 
commerce du T.N.P. 


Bon payeur 


Quand il a pris Chaillot, il n’y avait 
pas une machine à écrire, pas une 
perruque, pas un projecteur. Aujour- 
d’hui, le T.N.P. possède un parc de 
voitures et de quoi vêtir un régiment. 

Et cela, avec la plus faible des 
subventions : 52 millions par an, alors 
que la Comédie-Française en reçoit 
300, et l'Opéra plus de 1.000. 

Vilar est d’autant plus intéressé à 
la bonne marche du théâtre qu’il 
n’est pas un fonctionnaire. Il doit se 
payer lui-même sur les bénéfices de 
l'affaire. 

Il a la chance d’avoir auprès de lui 
un administrateur comme en rêve- 
raient tous les patrons de théâtre, Jean 
ouvet. Un athlète de la comptabilité 
aux épaules carrées, à la patience de 
roc, à l'imagination inusable. 

La chance ? Mais si Rouvet est au 
T.N.P., c’est que Vilar a su le déni- 
cher dans un centre de jeunesse où 
il était venu donner une représenta- 
tion et qu’il a osé lui confier l’admi- 
nistration du T. N. P., bien que Rouvet 
ne se fût jamais auparavant occupé 
de théâtre. 

Comme il a su, dès ses premières 
mises en scène, s'attacher le talent 
du peintre Léon Gischia, comme il a 
su, dès Avignon, convaincre Gérard 
Philipe qu’il y avait une exaltante 
aventure à tenter avec le T.N. P. 

On peut avoir de la chance, on ne 
conserve que les collaborateurs que 
l’on mérite. 

Après Dullin, la guerre dévait don- 
ner à Vilar sa seconde grande leçon 
de théâtre. Grâce à sa rencontre avec 
la « Roulotte >. On était au début de 
l'occupation et la «Roulotte» était 
une troupe de jeunes comédiens, ras- 
semblés autour d’André Clavé, qui 
avait entrepris de parcourir les routes 
de France. Vilar, après la débâcle, 
s'était retrouvé à Sète, démobilisé et 
sans un sou vaillant. Il ne savait que 
faire. Quand Clavé lui proposa de se 
joindre à sa troupe, il sauta sur l’occa- 
sion, 

Il en tira toutes sortes de profits. 
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PARIS EN PARLE... 


D'abord, par un paradoxe singulier en 
ces années de vaches maigres, pour 
la première fois de sa vie il put man- 
ger à sa faim. Dans tous les villages 
où la «Roulotte» faisait halte, les 
paysans venaient acquitter le prix de 
leur place en apportant aux comé- 
diens des œufs, du beurre ou de la 
viande. 
Voyage de noces 
C'était si sympathique que, jeune 
marié, il profita même d’une de ces 
tournées pour en faire son voyage de 


noces. 
Ensuite, il apprit à jouer la comé- 


Une réputation, mais pas un public 
pour un théâtre de deux mille sept 
cents places. 

Et cet engouement des commu- 
nistes de salon aurait pu précisément 
éloigner du T.N.P. ceux qu’il voulait 
atteindre, des hommes et des femmes 
simples. 

Pour que le théâtre entre dans leurs 
mœurs comme les spectacles des bou- 
levards sont devenus la nourriture 
indispensable de la bourgeoisie ee 
sienne, il s’est mis à la place de l’em- 
ployé ou de l’ouvrier qui serait tenté 
d'aller voir jouer Le Cid ou Marie 
Tudor. Représentations à 20 heures, 








toujours aux médecins de son temps. 
Cette manie m'étonnait. Et puis, un 
jour, en lisant Les Lettres de la Pala- 
tine, Le dû me rendre à l'évidence 
ue les médecins du XVII‘ siècle 
étaient de savants assassins et que la 
médecine de ce temps-là était une 
science monstrueuse. J'ai compris 
alors que Molière était un auteur vrai- 
ment populaire. Au fond, nous man- 
uons d’un auteur dramatique qui 
Jasse aujourd’hui, avec deux ou trois 
thèmes nouveaux, ce que Molière a 
fait avec les médecins de son temps. » 

Cet auteur dramatique, Vilar la 
cherché et il le cherche encore. C’est 
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die dans les endroits les plus divers. 

Enfin, il découvrit qu’il existait en 
France, dans les campagnes comme 
dans les quartiers pauvres des villes, 
des centaines de milliers de gens qui 
n'avaient jamais mis les pieds au 
théâtre, faute d’en avoir eu l’occasion, 
mais qui ne demandaient que cela. De 
petites gens, peut-être moins subtils 
que les habitués des théâtres pari- 
siens, mais qui ne boudaient pas leur 
plaisir. 

Jamais Vilar ne devait oublier ces 
visages tendus, passionnés, illumi- 
nés par la révélation du théâtre. 

L'expérience d'Avignon où, aux tou- 
ristes désœuvrés des premières an- 
nées, s’adjoint bientôt une jeunesse 
fervente venue de tous les coins de 
France, le confirme dans cette idée 
que, pour faire du bon théâtre, il faut 
d’abord faire un bon public. 

Encore faut-il avoir un théâtre. En 
1950, malgré les succès accumulés à 
Avignon, Jean Vilar est un homme 
découragé. C’est très beau de s’enten- 
dre saluer commé le seul successeur 
de-Dullin ; la plus petite salle ferait 
mieux son affaire, Il est las de frapper 
à la porte des directeurs, de leur pro- 
poser des mises en scène, et de se 
voir tout juste confier des rôles. Avi- 
gnon, bien sür, il a Avignon, mais 
cela ne dure jamais que quinze jours 
par an. Il lui reste encore cinquante 
semaines à se ronger d'inactivité. 

C'est alors qu’intervient la bonne 
fée du théâtre français contemporain, 
Mile Jeanne Laurent, responsable, à 
l’époque, des spectacles à la Direction 
des Arts et Lettres. Jeanne Laurent est 
allée à Avignon, elle a suivi tous les 
efforts de Vilar, et quand, un jour, la 
question se pose de savoir qui mettre 
à la tête du Théâtre National Popur- 
laire pour succéder à Pierre Aldebert, 
elle dit à Jaujard, le directeur : «Il 
faut appeler Vilar ». 


Organiser un public 


Jean-Louis Barrault qui fut, comme 
Vilar, l'élève de Dullin, et qui, comme 
lui, s'efforce de dépoussiérer l'art 
français, à déclaré un jour 

— Jean Vilar a réussi la chose la 
plus importante au théâtre depuis 
vingt ans : il a su organiser un public. 

À quoi tient cette réussite ? 

Sans doute, les places au T.N.P. 
sont bon marché — de 100 à 400 fr. 

Sans doute, il bénéficia du sno- 
bisme qui voulait alors que l’on eût 
le cœur à gauche, et qui précipita au 
Palais de Chaillot cette catégorie de 
spectateurs qui font ou défont une 
réputation. 


TURELURE 
Il voulait devenir quelqu'un... 


de façon que, même habitant en ban- 
lieue, il puisse être rentré chez lui 
avant minuit. Pas de pourboires, des 
programmes gratuits, et même un res- 
taurant pour celui qui n’a pas eu le 
temps de retourner chez lui au sortir 
du travail. 

Il n’a pas attendu son public. Il est 
allé le chercher. Pendant sept mois, 
le T.N.P., a fonctionné comme un 
théâtre ambulant, comme ces cirques 
qui s'installent successivement à 
chaque porte de Paris. 

Vilar n’a pas eu peur de verser un 
peu dans la démagogie. Il a inventé 
ces « week-ends » de Suresnes ou de 
Clichy, ces bals où, après le spec- 
tacle, les midinettes pouvaient faire 
un tour de valse dans les bras de Gé- 
rard Philipe et les apprentis inviter 
à danser Maria Casares. 


Le peuple, qui est-ce ? 

Ces spectateurs tout neufs au 
théâtre lui ont néanmoins valu une 
mauvaise querelle de la part de Jean- 
Paul Sartre. 

<Le T. N. P., a écrit Sartre, n’a, 
malgré son nom, rien d'un théâtre 
populaire. Son public n'est pas un 
public ouvrier ; c’est un public petit- 
bourgeois qui ne diffère du public des 
boulevards que parce que son porte- 
monnaie est moins garni.» 

A quoi Vilar a doucement répondu : 
«Le T,.N.P. ne s'appelle pas le 
Théâtre National Ouvrier. Un em- 
ployé, une dactylo, un petit commer- 
cant qui travaillent huit heures par 
jour, ne font-ils pas, comme les ou- 
vriers, partie du peuple? ». 


Plus sérieux sont les reproches que 
Sartre a adressés au T.N.P. concer- 
nant son répertoire 


« Représenter Don Juan ou Racine, 
c'est bien, c'est utile ; mais cela vient 
à côlé. À un public populaire, il faut 
d'abord présenter des pièces qui ont 
été écrites pour lui et qui parlent de 
lui.» 

« D'accord, répond Vilar, mais est- 
ce aussi l'avis du peuple? Le délé- 
gué ouvrier a choisi pour la « Nuit 
Renault >» au T.N.P. Marie Tudor ; 
et, lorsque nous avons joué à Genne- 
villiers, qui a une municipalité com- 
muniste, c'est Le Cid qui a fait salle 
comble, et non Mère Courage. 

« Il ne suffit pas d'écrire à l'inten- 
tion du peuple pour retenir et séduire 
le peuple. Ce qui me paraît plus im- 
portant, c'est que l'auteur dramatique 
trouve dans son époque trois ou quatre 
grands sujets populaires. Voses 
l'exemple de Molière. Je ne compre- 
nais pas pourquoi Molière s'en prenait 
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un problème d'autant plus compliqué 
que les steppes glacées du plateau de 
Chaillot ne lui permettent pas de mon- 
ter n'importe quelle pièce. 

Pichette (Nucléa), Vauthier (La Nou- 
velle Mandragore) lui ont fait con- 
naître ses seuls fours et ont même 
failli lui coûter le T.N.P. lorsque, à 
la fin de 1953, s’est posée la question 
du renouvellement de son contrat. Ses 
adversaires, qui ne pouvaient l’atta- 
quer sur sa gestion, insinuèrent que le 
rôle d’un théâtre populaire n’était 
peut-être pas de servir de laboratoire 
aux auteurs d'avant-garde. 

Vilar vécut à ce moment-là quelques 
semaines agitées. Il voyait déjà tous 
ses efforts réduits à néant. 


Régisseur seulement 


Il fut pourtant sauvé. Et sauvé par 
ce public même qu’il avait conquis et 
qu’on voulait lui arracher. Des lettres, 
des pétitions s’accumulèrent sur le 
bureau du ministre de l'Education 
nationale. 

Autour de Jean Vilar et du T.N.P. 
se sont développés différents mouve- 
ments qui favorisent les échanges 
entre acteurs et spectateurs, les rap- 
prochent les uns des autres, mainte- 
nant que le rideau est tombé en désué- 
tude, et favorisent l'éveil des curio- 
sités et des inventions ; mouvements 
d'idées aussi, où s’élaborent les théo- 
ries d’un théâtre populaire. 

Jean Vilar encourage les uns et les 
autres, mais lui-même écrit peu. 
Parmi les animateurs de théâtre, il 
est un des plus silencieux, en même 
temps qu’un des plus efficaces, et ses 
meilleurs textes sont des appels à la 
modestie. 

L’entre-deux-guerres a vu, en 
France et à l’étranger, le triomphe des 
metteurs en scène. C’est un titre que 
Jean Vilar n’aime pas, qu’il récuse, 
qu’il fait disparaître du programme 
pour lui substituer celui de régisseur 
(cf: de la Tradition, p. 42). Modestie 
qu’il ne faut pas prendre à la lettre, 
bien sûr, mais qui signifie que la pre- 
mière place, pour Vilar, doit revenir à 
l’auteur ou au texte. Mais ce Méridional 
sent mieux le théâtre anglais et alle- 
mand que le théâtre espagnol ou ita- 
lien ; ce grand romantique ne com 
prend pas grand-chose (jusqu'ici) à 
Racine, ni à Pichette (s’il y a quelque 
chose à comprendre). 


11 donne le la 

Gischia lui a apporté l'intelligence 
de l’espace, le sens de la couleur et 
de la distribution “des taches de cou- 
leur et des grands éclats de lumière ; 
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Maurice Jarre a découvert avec lui un 
style de musique de scène à mi-chemin 
de la romance et de la fanfare, qui 
attire l’attention où il faut, sans la 
“aptiver aux dépens du spectacle. A 
Gérard Philipe, à Maria Casarès et à 
quelques autres, il a offert un escalier 
qu’ils pouvaient emprunter avec natu- 
rel pour descendre du ciel des stars 


sur la scène d’un théâtre rénové. A 
d’autres comédiens qui travaillent 


avec lui depuis des années, il a appris 
la discipline et l’amour, il a donné un 
métier d’une solidité à toute épreuve 
et d’une souplesse extraordinaire, au 
lieu de les cantonner dans un emploi. 





ROBESPIERRE 
Il ne savait pas encore qui... 


Pour tous, Vilar n'est pas un grand- 
prétre ou un théoricien inspiré. [Il est 
un diapason. Avec une justesse infail- 
lible, 1} donne le la au peintre, au 
comédien, au moindre servant de 
scène ; il apprend à tous à donner la 
note juste pour que le spectacle donne 
ine impression de plénitude. Pour- 
quoi est-ce la note juste? Vilar ne 
l'explique pas, il le sent, et le public 
aussi. 

Si le succès est venu, si le public 
a répondu, ce n’est pas parce que les 
places sont à 400 francs, c'est parce 
que, quel que soit le prix, on sait que 
chez Vilar on en a toujours pour son 
argent. 

S'il fallait lui donner un nom pour 
le définir, je proposerais Vilar Île 
Juste. Et ça fatigue déjà beaucoup de 
gens de le voir toujours mériter d’être 
appelé ainsi. 


J.-P. 
THÉATRE 


Souvenir synthétique 


VIVET. 








LA BONNE AME DE SE-TCHOUAN 

Parabole dramatique de Bertolt 

Brecht, par le Hacameri d'Israël 
(Festival de Paris). 


E Festival de Paris de cette année 
4 s’est terminé par une soirée inté- 
ressante. La Bonne Ame de Se- 
Tchouan (dont la traduction vient de 
paraître dans le cinquième volume du 
Théâtre de Brecht, aux Editions de 
l'Arche) est bien une parabole, c’est- 
à-dire une œuvre où la conduite des 
personnages est davantage comman- 
dée par l’enseignement que l’auteur 
veut nous communiquer que par la 
vraisemblance psychologique. 

Les dieux cherchent dans une Chine 
à demi traditionnelle, à demi euro- 
péanisée, une bonne âme, et croient la 
trouver dans la.personne de la pros- 
tituée Chen-Te. Celle-ci va essayer 
d'être bonne. Mais si elle se laisse 
guider par sa seule bonté, elle est gru- 
gée par les pauvres, les parasites, et 
le mauvais garçon qu'elle aime. Elle 





… CETTE 


celle de son cousin imaginaire, 
Choui-Ta, qui n’est pas bon, mais qui 
est précis et efficace, qui fait dure- 
ment travailler les pauvres diables, 
mais n’est point leur dupe... Elle sera 
tour à tour l’un et l’autre, et, à vrai 
dire, on ne voit pas bien à la fin com- 
ment la pauvre bonne âme pourrait se 
passer de son dur homme d’affaires... 


Amer-acide 


Parabole ironique et amère que le 
théâtre Hacameri anime avec beau- 
coup de force dans un décor assez 
laid, mais sans doute pratique pour 
varier les places de jeu (et qui parais- 
sait un peu à l’étroit sur la scène de 
Sarah-Bernhardt). Beaucoup d’excel- 
lents mouvements d’ensemble, beau- 
coup d'humour chez les acteurs secon- 
daires et dans le ton général de la 
représentation, coupée par des chan- 
sons et des complaintes dont le ton 
amer-acide ne peut pas ne pas faire 
penser à L'Opéra de Quat’ Sous, du 
même Brecht. 


Mme Orna Porat, dans le double 
rôle principal de la bonne âme et du 
méchant homme, a montré beaucoup 
de variété, simple et touchante d’une 
part, mécanique et raide sous le demi- 
masque de Choui-Ta. Cette pièce alle- 
mande, jouée par des Israéliens dans 
des rôles de Chinois, restera comme 
un des derniers bons souvenirs syn- 
thétiques de ce festival... 


* 


Show-Shaw 


CÉSAR ET CLÉOPATRE 
de G.B. Shaw, 
au Festival de Saint-Malo. 


(De notre envoyée spéciale 
Michèle Manceaux.) 


U milieu des remparts de la ville 


corsaire, dans le Saint-Malo de 
Surcouf et de Jacques Cartier, les 
Egvptiens envahirent le château 


d'Anne de Bretagne. Un vent mauvais 
emporta l’anachronisme, et c’est fina- 
lement l'humour de G.B. S. qui sortit 
vainqueur de ce festival-gageure. 

Gageure de faire répéter soixante 
comédiens sous des pluies conti- 
nuelles pendant huit jours, gageure 
de transformer en pyramide la tour 
« Quic-en-groigne » ou en sphynx les 
murailles chères à François-René de 
Chateaubriand, gageure encore de 
jouer en plein air cette pièce faite 
pour l'intimité, les nuances et les 
demi-teintes. 

Jean Le Poulain l’a sans doute senti, 
qui, décidé à la «faire passer » coûte 
que coûte, n’a pas ménagé les effets 
dans une mise en scène plantureuse. 

Incendie rougeoyant, cadavre jeté 
du haut de la forteresse, torches illu- 
minant les créneaux et, pour terminer, 
voile de navire hissée sur un mât, si 
tout cela et lagitation d’une nom- 
breuse figuration ont parfois donné un 
ton légèrement shakespearien à cette 
œuvre fine et déliée, on ne peut le 
reprocher vraiment à Le Poulain, qui 
réussit à rendre distrayante la somp- 
tuosité du lieu. 


Quant à la finesse, elle fut sauvée 
par l'interprétation. Henri Guisol sut 
maintenir l'autorité de César, avec 
l’attendrissement, la générosité, la 
lucidité par instants obscurcie, avec 
les mille détours d’un personnage 
humain, trop humain, pris aux pièges 
de la séduction. 

Et queis pièges ! François Spira- 
Cléopâtre les tendit tous avec un 
art calculé. Tour à tour féminine, en- 
fantine, capricieuse, volontaire, ar- 
dente, absente, et toujours féline et 
ravissante. 

Jacques François fut un Apollodore 


4 


@e L'Amour des quatre colonels 
(les gaietés de l'occupation) @ Le 
Séducteur (Don Juan a bon cœur) 
@ A la monnaie du Pape (une pièce 
qui a cours) @ Spectacle Marcel 
Marceau (un monde du silence). 
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ne peut rétablir la situation qu'en 
adoptant une personnalité seconde, 
pis rt rm eau 
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SEMAINE 


de très belle prestance, William Saba- 
tier, un Rufio sincère, et l’ensemble 
de la distribution, précis et brillant. 

Un «show» plus qu’une comédie, 
mais qui, enfermé dans un théâtre 
parisien, reprendrait ses proportions 
avec un succès certain. 


CINÉMA 


On peut 
dormir tranquille 


EUX westerns avec leur compte 

de bétail et de shérif, et une 
« série noire », plutôt grise, ne trou- 
bleront guère les Parisiens cette se- 
maine. PUS 

Les Brigands de l'Arizona (1) 
seront chassés et Wichila (2) de- 
viendra, comme il se doit, une belle 
ville heureuse, quand Joel Mac Crea 
aura puni les pilleurs de ranches. 

Quant à L'Enigmatique Monsieur 
D... (3), il n’inquiètera personne. Le 
producteur, auteur et metteur en 
scène, Sheldon Reynolds, a écrit et 
illustré une histoire qui ressemble 
étrangement au Dossier secret. Mais 
les éclairs de génie d’Orson Welles 
manquent à L’'Enigmatique Monsieur 
D... qui se voudrait peut-être aussi 
« troisième homme » dans les rues 
désertes de Vienne. 

Robert Mitchum donne la réplique 
à Geneviève Page qui n’a pas encore 
trouvé son visage à l'écran. 


(1) Napoléon, Astor, Lynx, 


Radio-Ciné Opéra et Eldorado. 
(2) Raiïimu, Caméo, Alhambra, 
Cigale. 


(3) Marignan, Français. 





A voir : 


En exclusivité : 

© Nuit et brouillard (un témoi- 
gnage bouleversant) @ Mais qui a 
tué Harry ? (humour macabre) @ 
Place au cinérama (une attrac- 
tion) © Les amoureux (sourire 
italien) @ Sourires d'une nuit d'été 
(Marivaux suédois) 





Nous vous rappelons 
© Le Monde du Silence (Royale, 
Cinémonde Opéra, Royal Hauss- 
mann, Reflets) @ Les Enfants du 
paradis (Studio 28) @ La Fureur 
de vivre (Bonaparte) @ La Ruée 
vers l'or (Colisée, Marivaux) @ Il 
bidone (Agriculteurs). 








plus 


g 


Une merveille 
dernier-né de 
tourne-disques 
de la Guilde 


d'électro-acoustique. Voici 
la technique moderne : 
3 vitesses » haute fidélité » 
Internationale du Disque. 
Branché simplement sur votre poste de 
radio* cet appareil sensaltionnel vous per- 
mettra de jouer tous les disques de votre 
choix il atteint dans la reproduction du 
son un degré de fidélité qui tient du prodige. 
Doté des tout derniers perfectionnements 

palier de réglage sur chaque vitesse, moteur 
asynchrone 110-220 volts, cellule Piezo 
réversible avec protection des 2 saphirs, 
présenté dans une ravissante mallette de 
luxe, il est absolument garanti pendant un an. 


Un prix qui semble invraisemblable. C'est 
parce qu'elle s'adresse directement aux ama- 
teurs de musique que la Guilde peut offrir 
cet appareil de grande valeur à moins de la 
.moilié du prix normal. Si elle offre en outre 
quelques-uns des chefs-d'œuvre qu'elle a 
gravés en microsillon, c'est pour donner à 
tout possesseur d'un poste de radio conve- 
nable, le moyen d'apprécier la qualité de 
ses enrègistrements en Îles essayant sur un 
excellent tourne-disques. Cet essai fait, tout 
amateur de musique pourra, s'il le désire 
et sans engagement, se joindre aux adhérents 
que la Guilde possède déja dans le monde 
entier (près de 600.000) et compléter peu 
à peu la discothèque inaugurée par Îles 
6 chefs-d'œuvre gracieusement offerts. 

Pour profiter de cette offre, si vous habitez 
Paris, vous n'avez qu'a venir à la Guilde 
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La grotte sans nom 


E vernissage de l’exposition la plus 

sensationnelle de l’année a eu lieu 
à la fin du mois dernier, dans la plus 
stricte intimité. 

Un vieillard de 80 ans, l’abbé Breuil, 
armé d’une lampe à acétylène, a par- 
couru pendant près de douze heures 
toute une suite de galeries et de sal- 
les souterraines décorées par des pein- 
tres de la fin de l’époque glaciaire. 

L'abbé Breuil qui est, en effet, le 
préhistorien international n° 1, avait 
quitté sa retraite de lIsle-Adam sur 
la demande des deux « inventeurs » 
de la nouvelle grotte peinte et c’est 
lui qui en a révélé l'existence au con- 
grès des préhistoriens, samedi der- 
nier, à Poitiers. 

Afin de pouvoir, en toute tranquil- 
lité, poursuivre l’inventaire de cette 
grotte et prendre les mesures de con- 
servation indispensable, le lieu de 
l'invention. n’a toutefois pas été ré- 
vélé. On sait seulement qu'elle se situe 
quelque part au nord de Périgueux, 
non loin de ce château de l’Herm 
dont les ruines sinistres racontent en- 
core, en plein cœur de Ja forêt Ba- 
rade, la triste et glorieuse histoire de 
Jacquou-le-Croquant. 


Bisons et cerfs 


La grotte sans nom est le troisième 
« atelier » de peinture préhistorique 
découvert depuis la fin du siècle der- 
nier. Le premier fut celui d’Altamira, 
en 1879. Le second, celui de Lascaux, 
en 1940. 

Il paraît que les trésors d’art de la 
grotte sans nom sont plus riches en- 
core que ceux de Lascaux. Ici aussi, 
les peintures ont été miraculeusement 
conservées, grâce au manque d’aéra- 
tion, dans toute la vivacité de leurs 
teintes d’origine. 


A te] point qu’on ne manquera pas, 
comme pour Lascaux, d’en contester 
l’authenticité. 


Mais les spécialistes sont formels. 
Et l’analyse radio-active des fresques 
leur donne raison. 

Les bisons, les cerfs et tous les ani- 
maux de la fin de l’époque glaciaire 
qui y figurent ont été peints il y a 
quinze mille ans environ. Et de main 
de maîtres. 
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essayer l'appareil et écouter les enregistre- 
ments avant d'acheter, S'ils vous plaisent, 
vous pourrez emporter immédiatement le 
tout pour 7.650 fr. Si vous n'habitez pas 
Paris, envoyez le bon de commande joint 
accompagné de 8.150 fr. : 7.650 + 500 fr, 
(frais d'envoi). 
Aucun risque : droit de retour. Vous pourrez, 
dans les cinq jours qui suivront la récep- 
tion, retourner, aprés essai, le tout dans 
l'emballage d'origine (et vous serez immédia- 
tement remboursé). Mais passez commande 
aujourd'hui même car le stock est limité 
et les commandes seront servies par erdre 
strict de réception. 
GUILDE INTERNATIONALE DU DISQUE, 

4, rue de Vienne x 222, rue de Rivoli # 49, 
rue Vivienne, PARIS — 9, place de Béthune, LILLE, 
BON DE COMMANDE 
Guilde Int. du Disque, 222, r. de Rivoli, Paris 
Envoyez-moi le tourne-disques et les 6 enregis- 
trements. étont bien entendu que si oprès 
essai, je n'en suis pos entièrement sotisfait 
j'aurai le droit de vous le renvoyer S jours après 
réception et sero! immédiatement remboursé 
Veuillez trouver ci-joint 8.150 fr, (7.650 fr. + 
S00fr. de frais d'envoi).par [] chèque [] mandat- 
lettre [] chèque postal à C.C.P. 7.12000 Paris. 

XX Cocher le mode de règlement choisi. 
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LE MONTREUR DE 





MARIONNETTES 





Un roman de 


Paul TILLARD 


RESUME DES CHAPITRES PRECEDENTS (1). — Une maison de Pékin, à la fin 
de la guerre. Habitent là, misérables, affamés et dignes, Liou, le montreur de marion- 
nettes, devenu trop vieux pour continuer à exercer son art, Tcha-min, son fils, ardent 
et beau, qui lui a succédé, Yu-pi, une vieille courtisane, et Shu-fan, une jeune veuve 
qui a accepté de se prostituer pour nourrir son enfant, Petit-Dragon. La fille de Liou, 
violée par des soldats japonais, s'est suicidée à la veille de son mariage. La fin de la 
guerre a amené le départ des Japonais, mais après deux ans, la misère demeure, pire 
encore. On dit que les troupes de Tchang Kaï-chek ont anéanti les communistes. 


(VII) @ Mei kei ne pouvait être 


qu'une fille de 


Ï. s’accroupit devant la plante, 
et l'enfant s’appuya sur lui, sa petite tête brune 
contre sa joue. 

«Un jour, j'aurai 
songea Liou. 

L'idée du mariage de son fils, née seulement 
depuis une semaine, s'était ancrée en lui, dur 
comme fer. Un grand trouble s’empara de lui, 
car la scène de la nuit précédente lui revint 
nettement à l’esprit, si nettement qu’il chercha à 
en reconstruire tous les détails... 


GER était déjà 


revenu depuis un long moment. Une lune écla- 
tante brillait dans le ciel. Les deux hommes 
étaient couchés sur le kang. D'’ordinaire, Liou 
dormait déjà profondément à cette heure. Il avait 
entendu entrer Shu-fan, et tout de suite son fils 
s'était redressé sur un coude pour bien vérifier 
s’il dormait. Liou était resté immobile, une an- 
goisse au cœur. 

— Dors-tu, père ? avait demandé Tcha-min, 
dans un souffle. Liou n’avait pas répondu ; à son 
angoisse s’ajouta la honte de mentir à son fils. 

Tcha-min s'était glissé comme une couleuvre 
le long du kang. Une seconde plus tard, le rideau 
s'écartait sans bruit. « Cela se passerait-il ainsi 
chaque nuit ? pensa Liou ; profiterait-il de mon 
sommeil pour me tromper ? >». Aussitôt debout à 
son tour, il s’approcha à pas de loup du rideau 
qu’il écarta d’un centimètre. Son cœur battait si 
fort qu'il craignit d’être victime d’un nouvel 
étourdissement. A quelques mètres devant lui, en 
plein milieu de la cour, Tcha-min et Shu-fau 
étaient debout en face l’un de l’autre, très proches, 
leurs deux silhouettes bien découpées dans la 
lumière de la lune. Le cœur de Liou battit moins 
fort. Rien ne se passait encore de ce qu’il avait 
craint. Les deux jeunes gens se parlaient à voix 
basse. Liou tendit l’oreille : 

— Il dort, disait Tcha-min. 

La jeune femme répondit, d'une voix trop basse 
pour être entendue. 

— Mieux vaut qu’il ne 
Tcha-min. 

Un instant, Liou resta sans pouvoir entendre le 
moindre mot. Il écarta davantage le rideau. Juste 
à cet instant, Shu-fan s’animait : 

— Comment n’aurais-je pas encore honte ? 
dit-elle. Elle paraissait sur le point de sangloter. 

— Chut! fit Tcha-min. 

Un grand silence suivit. Dans la lumière blan- 
che, les deux jeunes gens ressemblaient à deux 
statues. 

« Ai-je bien entendu, songea Liou. Auraïit-elle 
encore honte d’avoir été à l’origine de la mort 
de Sia-ko ? >». Ce n’était pas concevable. Lui- 
même n’en avait jamais fait aucun grief à la jeune 
femme. Liou n’eut pas le temps d'y réfléchir 
davantage. Cette fois, son cœur lui sauta à la 
gorge. Tcha-min venait de tendre le bras et de 
prendre une main de la jeune femme dans la 
sienne. Deux secondes s’écoulèrent. Plus aucun 
mouvement. Les jeunes gens avaient retrouvé leur 
pose de statue. Liou restait le souffle coupé. Quel 
sentiment pouvait pousser son fils à un tel geste ? 
C'était plus qu’un geste de frère. Un frère ne 
prend jamais ainsi la main de sa sœur. C'était le 
geste d’une sorte d’amitié inconcevable. 

— Ce que tu fais pour nous tous devrait chasser 
de toi la honte, dit Tcha-min. 

< Nous tous!>», répéta Liou en lui-même. 
Avait-il bien entendu cette fois encore. De qui 
parlait son fils ? Qui étaient ces « nous > ? Impos- 
sible que ce fussent les jeunes gens rencontrés sur 
la tombe de Sia-ko. Ils n'étaient pas hommes à 
fréquenter une prostituée, surtout en bande. Et 
cela n'aurait pu en rien chasser la honte de 
Shu-fan. Tout au contraire. 

— C'est pour cela que je le fais, répondit 
Shu-fan. 

Cela devenait de plus en plus incompréhensible 
pour Liou. À croire qu'il rêvait. Et le geste de 


ainsi des petits-enfants », 











sache rien, reprit 


(1) Voir L'Express des 15, 22, 29 juin, 6, 13 et 
20 juillet 1956. Ce roman, dont nous donnons ici de 
très larges extrails, sera édité en septembre par René 
Julliard. 
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très grand. mérite 


Tcha-min tenant toujours dans sa main celle de 
la jeune femme n’arrangeait rien. Il remplissait 
Liou de sentiments contradictoires : à la fois une 
gène profonde et aussi un sentiment d’admira- 
tion : l’attitude de son fils était faite de noblesse, 
et plus encore, de confiance et de respect. Son 
fils était comme un guide. 

— Dans ton âme, Shu-fan, dit encore Tcha-min, 
tu ne penses pas qu’à toi. C’est pour cela que 
nous te remercions. 

Le jeune homme abandonnait la main de la 
jeune femme. Liou lâcha le rideau et revint en 
hâte se coucher, convaincu que la conversation 
devait être terminée. A peine venait-il de s’allon- 
ger que son fils entra. Toujours avec précaution. 
11 traversa la pièce sur la pointe des pieds. Eut-il 
la vague intuition que son père était réveillé ? 
Il demanda tout bas, après s’être allongé à son 
tour : 

— Dors-tu, père ? 

Cette fois encore, Liou ne répondit pas. De 
nouveau, il avait honte, pas seulement de mentir 
par son silence, mais aussi des mauvaises pensées 
qu’il avait eues à l’égard de son fils. Cinq minutes 
plus tard, Tcha-min dormait... 


D EVANT Liou, la cour était 


déjà sombre. Il regarda le ciel encore clair, 


comme s’il cherchait à y voir scintiller la pre- 
mière étoile. 
— Notre maison sera habitée par des gens 


mangeant à peu près à leur faim, racontait Yu-pi. 
C'est une famille respectable et pleine d’expé- 
rience, car le malheur l’a marquée. 

— Toutes les familles respectables connaissent 
le malheur, fit remarquer Liou. 

— Mais c’est un malheur d’une sorte particu- 
lière. Leur petit garcon est aveugle. 

Liou se racla la gorge. C’était en effet un affreux 
malheur. Toute sa vie, le vieillard s'était effrayé 
de cette infirmité. r 

— À la suite d’une maladie des veux qui s’est 
infectée, poursuivit Yu-pi. Le père a pourtant 
tout essayé pour le guérir. On a été jusqu’à lui 
faire sur les paupières des applications de pom- 
made à la corne de cerf. 

Elle se tut. Un long moment passa. 

— Ils ont aussi une fille de très grand mérite. 

La phrase fut dite sur le ton de la plus parfaite 
indifférence. Liou s’aperçut au même instant 
qu’une étoile s’était allumée, puis deux, puis trois, 

‘autres encore. Non, le destin n’est pas toujours 
mauvais. 


CHAPITRE IV 


LL E lendemain matin, tout de 


suite après le départ de Shu-fan, la vieille Yu-pi 
s'installa dans la ruelle pour guetter l’arrivée des 
nouveaux locataires. Tcha-min avait, selon son 
habitude, quitté la maison depuis plus d’une 
heure. Sa longue pipe aux lèvres, la vieille s’ins- 
talla, reins au mur, près de la porte d’entrée de 
la cour. Petit-Dragon se mit à jouer devant elle, 
sa culotte fendue entre les jambes laissant voir 
son derrière encore gercé par le froid de l’hiver, 
I avait entrepris de faire un trou dans la terre 
avec un morceau de bois quand deux vélo- 
pousses, chargés de meubles et de couvertures, 
débouchèrent à l'extrémité de la ruelle. Les nou- 
veaux voisins arrivaient plus tôt que la vieille 
ne s’y attendait. Elle se releva en hâte, appelant 
Petit-Dragon. Tout à son jeu, l'enfant ne répondit 
pas. Yu-pi voulut le prendre par la main. Il se 
sauva. AfFolée d’être ainsi aperçue devant la porte 
et d’être soupçonnée de curiosité par les arri- 
vants, elle se mit à trottiner, boitillant sur ses 
pieds minuscules, à la poursuite du bambin qu’elle 
rattrapa juste à temps. Les vélo-pousses étaient à 
30 mètres. Tirant l’enfant par la main, elle tra- 
versa la cour aussi vite qu’elle le put, tout essouf- 
flée et trébuchante, criant au vieux Liou accroupi 
devant le magnolia : 

— Nos voisins arrivent, nos voisins arrivent ! 

Elle entra précipitamment dans sa demeure, 
tandis que Liou, s'étant redressé, regagnait lui 
aussi son logis à pas plus mesurés. 








Le rideau de la porte retomba derrière lui 
quand le premier vélo-pousse entra dans la cour. 
L'homme qui le tirait jura, sans doute parce que 
l’essieu d’une roue avait heurté un pan de mur, 
A ce juron répondit un rire d’enfant. Ces deux 
bruits, s’ajoutant coup sur coup, apportèrent à 
Liou une telle atmosphère de vie nouvelle qu’il 
écarta le rideau pour voir ce qui se passait. Le 
second vélo-pousse était entré à son tour. Deux 
hommes étaient l’un près de l’autre. L'un d’eux, 
à la veste noire ouverte sur la poitrine, était 
encore jeune, en âge de se marier. Liou fronça 
les sourcils. L'autre, maigre et solide, sa tête nue 
fraîchement rasée, paraissait âgé d’une quaran- 
taine d'années. 

— Oncle Tchang, dit le plus jeune, nous avons 
été trop vite. Ta femme et ta fille n’ont pu nous 
suivre. Peut-être ne te retrouveront-elles pas ? 
Tu vas en être débarrassé ! à 

Il partit d’un grand éclat de rire. An même 
instant, Liou aperçut le petit garçon installé sur 
un des vélo-pousses, coincé entre une vieille table 
et une couverture. L'enfant brandissait une cloche 
qu’il secoua violemment pour faire taire le jeune 
homme : 

— Je ne veux pas qu’elles nous perdent, cria- 
t-il. ’ 

Sa voix avait un accent de désespoir. Liou en 
fut ému. Déjà, le jeune homme s’approchait de 
l'enfant : 

— Je disais cela pour plaisanter, Bouton-de- 
Nacre ; elles ne vont pas tarder maintenant. 

Le père fouillait dans sa poche. Il en sortait 
un bonbon dont il enleva délicatement le papier. 
Il s’approchaïit de son fils 

— Ouvre ton bec, joli Bouton. 

L'enfant tendit sa bouche. Les deux hommes 
regardaient le petit en souriant. Liou se sentait 
plein d’admiration. Seuls les gens aisés pouvaient 
en effet acheter des bonbons à leurs enfants. Lui- 
même n’avait pu s’en procurer que trois fois pen- 
dant toute son existence. 

Les femmes entraient. D'abord la mère, toute 
menue et voûtée, vêtue de noir, avec des pantalons 
bouffants serrés tout au long des mollets, avan- 
çant sur des petits pieds, pas aussi minuscules 
que ceux de Yu-pi, des pieds _ n'avaient été 
bandés que quelques années seulement. La jeune 
fille suivait. Un grand silence se fit dans le cœur 
de Liou. Exactement comme au théâtre, lorsque 
l'héroïne entre en scène. 

C'était véritablement une jeune fille comme 
tous les pères rêvent d’en avoir une comme bru. 
Yu-pi avait dit vrai. Ce ne pouvait être qu’une 
fille de très grand mérite. Grande et souple, un 
peu maigre, mais avec des hanches larges. Elle 
tenait à la main un lourd panier qu’elle posa sur 
le sol avec un soupir de satisfaction. 

— C'est une véritable beauté, murmura Liou. 

Les hommes commencçcaient à décharger les 
vélo-pousses. C'était une famille qui n’était pas 
dépourvue de richesses. Ils avaient plusieurs cou- 
vertures, deux grandes cuvettes, des casseroles en 
nombre suffisant, une petite table basse, trois 
escabeaux et même une glace de grandes dimen- 
sions dans laquelle on pouvait certainement voir 
plus que son visage. 

Tandis que les hommes portaient tous ces 
objets dans la maison, le petit aveugle, qui était 
resté un instant immobile, se bornant à tourner 
la tête tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, se leva. 
Aux divers bruits entendus, il s'était déjà situé 
dans la cour. Il se mit à marcher avec une aisance 
qui bouleversa Liou, d’autant plus que l’enfant se 
dirigea bientôt droit sur le magnolia, le bras tendu 
en avant. Sa main rencontra une branche : 

— Un arbre ! Un arbre ! cria-t-il avec une joie 
tellement grande que Liou sentit ses jambes trem- 
bler. 

La jeune fille s'était déjà précipitée sur son 
frère : 

— Il ne faut pas l’abîimer, dit-elle. 

L'enfant avait empoigné la branche. Avec dou- 
ceur, la jeune fille lui fit lâcher prise : 

— Il ne faut pas l’abimer, répéta-t-elle. Il ap- 
partient à un grand artiste qui demeure dans cette 
maison. 

Les jambes de Liou s’arrêtèrent de trembler. 
Mais il crut qu’elles n’allaient plus pouvoir le 
porter. Il tituba vers le kang sur lequel il se laissa 
tomber, tenant sa poitrine à deux mains de peur 
qu’elle n’éclate. 


non nn nm tonne 


CHA-MIN entraît dans la cour, 

Son allure n’était pas celle qu’il avait d'ordinaire, 
pas aussi souble : «11 est fatigué, songea Liou 
avec tendresse, le mariage lui redonnera de la 
vigueur >». Il attendit avec émotion le salut que 
son fils lui adressait toujours avant d’entrer quand 
il apercevait de la lumière à l’intérieur du logis. 
Mais Tcha-min, sans dire un mot, se déchargea 
de ses fardeaux dans la cour, puis entra à recu- 
lons, écartant du dos le rideau de toile, tirant 
les paniers comme des sacs. Ils les rangea l’un 
après l’autre dans un coin de la pièce, ressortit 
chercher la perche de bambou et la posa en 
travers. Ce fut alors seulement qu’il salua : 

— Bonjour, père ! 

Sa voix était pleine d'inquiétude. 


(A suivre.) 


* 
La semaine prochaine : 





Liou découvre la 
terrible vérité 
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LA SEMAINE 


Fin de non-recevoir 


E fait intellectuel marquant de 

cette semaine ne vient ni de Paris, 
ni des milieux littéraires. Il a eu lieu 
à un congrès politique, celui du P.C. 
français, au Havre. 

La déstalinisation, le rapport Krou- 
tchev a fait lever un immense espoir, 
non seulement parmi les intellectuels 
communistes, mais parmi tous ceux 
qui se réclament du socialisme. Il y a 
quelques jours, un groupe d’intellec- 
tuels, parmi lesquels on relevait les 
noms de Michel Leiris, Jean Cassou, 
Clara Malraux, Colette Audry, Mau- 
rice Nadeau, déclarait que supprimer 
les désaccords « par une répression 
pure et simple. c’est renier aussi les 
principes socialistes ». 

A cet espoir des intellectuels, le 
XIV* congrès du P.C. a opposé une 
fin de non-recevoir. Jean Kanapa n’a 
pas été élu au Comité central, mais 
ce serait dû à l'opposition de 
M. Souslov. Le délégué du parti. com- 
muniste soviétique aurait été heurté 
par son apologie du jdanovisme qui 
«n’est rien d'autre que l'esprit de 
parti», et a empêché l'accession du 
rédacteur en chef de La Nouvelle 
Critique à cette fonction. La mise 
en veilleuse — très relative — de Jean 
Kanapa est d’ailleurs largement com- 

ensée par la promotion de Roger 
xaraudy au poste de suppléant du 
Bureau politique, et par l'élection de 
Guy Besse, un des adjoints de Jean 
Kanapa et exécuteur de Pierre Hervé, 
au Comité central. 

Jean Kanapa n’a, en effet, cédé en 
rien. Ses principes restent aussi 
rigides que pendant la période la plus 
glorieuse du «culte de la personna- 
lité >». Sa condamnation sans rémis- 
sion de toute peinture qui n’est pas 
« réaliste >», heurtera les meilleurs 
peintres, qu’ils soient membres ou 
sympathisants du P.C. ou loin de 
toute politique car, pour frayer un 
chemin nouveau à l’art pictural, ils 
ont dû souvent verser dans ce que 
Kanapa appelle dédaigneusement les 
« jeux de ronds et de carrés colo- 
riés ». Il suffit de lire Les Mystères 
de Moscou (1), d'Hélène Parmelin, 
et en particulier le chapitre qu’elle 
consacre aux arts, pour mesurer l’am- 
pleur du recul par rapport aux quel- 
ques semaines de liberté, baptisées par 
M. Boulganine « l’extension douteuse 
de la démocratie ». 





(1) Julliard. 


ROMANS 


Amour incompréhensible 
L'AMOUR DE TOI 





176 


Jacques Perry, Julliard, 
pages, 390 francs. 
U* homme écrit à sa femme qui 

vient de le quitter brusquement, 
à la suite d’une querelle stupide et 
imprévue. Il lui écrit pour lui dire 
qu'il l’aime et pour lui demander de 
revenir. 

« Nous étions simplement un homme 
et une femme à peu près assortis et 
notre amour, c’est nous qui l'avons 
fabriqué », écrit le narrateur. Et il 
évoque un peu plus loin « l’acharne- 
ment avec lequel nous nous sommes 
adaptés l'un à l'autre ». 

En fait, il parle pour ne rien 
dire, car c’est en ce domaine ne 
rien dire que raisonner à perdre ha- 
leine et sur un ton fâcheusement pro- 
fessoral. Sans doute, M. Jacques Perry 
a-t-il voulu que son héros s’empêtre 
dans son argumentation à force de la 
vouloir complète, et l’on voit bien l’ef- 
fet qu’il attendait de cette maladresse 


par 







Jean-Louis COTTE 


LES JEUX DE SOLITUDE 


Au Tibesti, région presque inconnue 
du Sahara, s'est installée une étrange 
exploitation pétrolière. La femme qui la 
dirige, Gene Arlenmeyer, engage comme 
camionneurs un aventurier, Yan Stanin- 
berg, et son compagnon, Doc, Aventuriers 
et conspirateurs s'affairent. Les mille se- 
crets d'une Afrique Saharienne, domaine 
du vent, de la solitude et de la folie, exa- 
cerbent le jeu mortel des passions, 

Dans les Jeux de Solitude, Jean-Louis 
COTTE, jeune écrivain Algérois, affirme 
les dons de romancier révélés par son 
premier roman, Colonne de Fer, et, no- 
tamment, un art du « suspense » pratiqué 
avec maîtrise, Selon le mot de Robert 
KEMP, « voici un narrateur éclatant », 


(Editions ALBIN MICHEL, un volume 
in-16, 590 fr.) 
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LA PORTE D’ESPÉRANCE 


par Francis Stuart, traduit 

de l'anglais par Suzanne 

Voyenne, Ed. du Seuil, 254 
pages, 600 francs. 


p.72: 


Amos Selby 
regarde-t-il, à tra- 
vers la vitre 
de la boutique 
crasseuse où il 
travaille chaque 
nuit, les prosti- 
tuées du quar- 


tier ? Pourquoi ai- 
de-t-il l'une d'en- 
tre elles à encais- 
ser un chèque re- 
fusé par la ban- 
que ? Pourquoi 
demande-t-il à Lé- 
na de venir vivre chez lui, avec sa 
mère infirme ? Et pourquoi l'épou- 
se-t-il, ne lui donnant à partager 
qu'une demi-misère, qu'une gri- 
saille quotidienne, qu'un dérisoire 
chapelet d'espoirs ? 





FRANCIS 
STUART 


Ce n'est ni charité ni amour. De 





dialectique. Mais d’où vient qu’elle 
soit si peu émouvante ? Peut-être sim- 

lement parce qu’il ne parvient jamais 
à nous intéresser à la femme qui, lui, 
l’intéresse si fort. 

Si les amours des autres nous pa- 
raissent souvent incompréhensibles, 
le rôle du romancier n’en est pas 
moins de nous faire aimer ce qu’il 
aime. Or nous verrions beaucoup 
mieux pour notre part l’héroïne de 
M. Jacques Perry quittée avec soula- 
gement que regrettée plaintivement. Il 
y a là une sorte de trahison subtile 
dont l’auteur ne s’est pas rendu 
compte, et qui est des plus curieuses. 
La réponse assez embrouillée de la 
femme reprenant toute l’histoire selon 
la vision qu’elle en a ne parvient pas 
à dissiper notre malaise. Il serait au 
contraire précisé dans cette seconde 
partie par l'emploi de certains procé- 
dés d’écriture et de typographie qui 
accentuent encore le caractère artifi- 
ciel de l’entreprise. 

L'amour ne serait-il pour l’auteur 
que le contact de deux pensées et 
l'échange de deux bavardages ? On 
serait tenté de le croire, mais com- 
ment oublier L'Amour de rien, un des 
meilleurs romans parus ces dernières 
années ? En souvenir de cette réus- 
site nous gardons toute notre confiance 
à M. Jacques Perry. 


SOCIOLOGIE 


Une société clandestine 
SOCIOLOGIE _ACTUELLE 
DE L’AFRIQUE NOIRE, 


par Georges Balandier, 
Ed. Presses Universitaires 
508 pages, 1.100 francs. 


A force de regarder l’Afrique avec 
nos yeux d’Occidentaux, nous 
avons perdu de vue la « situation co- 
loniale » : or, toutes les populations 
soumises ne réagissent pas de la 
même facon à la pression des conqué- 
rants. Fort d’une expérience de so- 
ciologue et d’enquêteur acquise du- 
rant six ans au Congo et au Gabon, 
Georges Balandier étudie, pour la 
première fois en France, les transfor- 
mations originales des groupes hu- 
mains « dominés ». 

Une société clandestine se déve- 
loppe en effet sous la société offi- 
cielle; les gouverneurs rédigent des 
rapports affolés ou incompréhensifs : 
le monde noir se dérobe à leurs yeux. 
Il vient d’entrer dans l’histoire, son 
histoire — mais secrètement, 

Balandier observe deux peuples im- 
portants (plusieurs millions d’hom- 
mes, un grand passé, une conscience 
très forte de leur particularité) : les 
Fangs du Gabon, « conquérants en 
disponibilité >» et les Ba-Kongo de la 
région de Brazzaville. La sociologie 
possède aujourd’hui des instruments 
assez souples et précis pour analyser 
les différences de réactions. Car ces 
deux peuples ont constitué lentement, 
à l’abri des « chefferies >» ou à ciel 
ouvert sur les «chantiers», une so- 
ciété transitoire, Dans les deux cas, 
il s’agit d’un univers entièrement 











Neufs, soldés 50 fr. 
Valeur 250 à 500 fr. 


Cat, 112 p. etre 2 tbr 


LIBR, FONTENEAU EX. 9 POITIERS 





LETTRES 


On vous en parlera - UNE HÉRÉSIE INÉDITE 










tels mots n'ont pas beaucoup de 
sens dans l'univers que Francis 
Stuart peuple de fous, de simples, 
de pauvres, de solitaires et qui sont 
des hommes et des femmes sortis 
du monde tel qu'il est par la porte 
trop basse du malheur de vivre. La 
réponse, il né faut pas la chercher 
seulement dans ce dernier roman, 
le sixième de Francis Stuart qu'on 
nous traduit. 

Nul écrivain de ce temps n'a 
construit une œuvre pareillement 
fondée sur la répétition. C'est tou- 
jours la même histoire que raconte 
Stuart : un homme recueille une 
femme: lui, il s'est détaché du 
monde par l'esprit, elle, elle en «a 
été expulsée par la misère ; l'un et 
l'autre s'appliquent non à s'y réins- 
taller mais à créer dans sa marge 
un monde nouveau qui repose sur 
l'acharnement à maintenir les con- 
ditions exceptionnelles de la vie 
créées par la dernière guerre et 
sur le refus absolu de la sécurité. 
Venue d'une obsession, cette répé- 
tition n'est pas le signe de l'im- 
puissance du romancier mais bien 
la loi d'un univers romanesque. 


JACQUES PERRY 
Une trahison subtile 


neuf et original. Lentement, les colo- 
nisés rongent la colonisation. 

Depuis le livre déjà célèbre de 
Lévi-Strauss, le grand public connaît 
ces phénomènes d° € acculturation » : 
les cultures de deux groupes humains 
mis soudain en contact se mêlent 
pour tenter une synthèse. C’est une 
analyse précise de l’acculturation 
chez les Ba-Kongo et les Fangs qui 








SPIRITUGLITÉS VIVANTES 


Pourquoi Amos est-il attiré par 
le visage de Léna ? « Il l'avait lue 
sur trop de visages, cette espérance 
au-delà de l'espoir, cette assurance 
feinte, quand au dedans tout n'est 
que crainte, » Et pourquoi épouse- 
t-il une fille de trottoir ? Afin de 
pouvoir prononcer ces mots : « Au 
point où nous en sommes, toute 
prudence est superflue. » Non seu- 
lement toute prudence mais encore 
toute précaution 1: la « porte d'es- 
pérance », la paix, ce sera pour 
Amos et sa femme le poste de gar- 
diens de cimetière, Dans cette dé- 
rision, il faut reconnaître le moment 
où l'un et l'autre se sont retrouvés 
par-delà notre monde et s'apprêtent 
à en fonder un qui ne soit qu'à eux. 


Comme tous les personnages de 
Stuart, Amos est celui qui a in- 
venté un nouvel aventurier aux 
temps modernes : mais c'est un 
aventurier intérieur, spirituel sans 
religion, sensuel sans pudeur, bon 
sans charité, homme sans respect 
humain. Une nouvelle figure de la 
liberté, c'est-à-dire une hérésie 
inédite. 





rend saisissant l’ouvrage de Balan- 
dier. 

Nous voyons alors s’esquisser des 
institutions et des formes de sensibi- 
lité si différentes de notre attente et 
si contraires à nos préjugés qu’il con- 
viendrait sans doute de modifier les 
idées que nous nous faisons sur les 
peuples d’Afrique : une société nou- 
velle se forme comme un embryon 
au-dedans de la société coloniale, 
Prendra-t-on conscience assez tôt de 
cette révolution silencieuse ? 


POLITIQUE 


Hellénisme et cinéma 


LA NATION-FREIN 





de François Fontaine. 
Julliard, 1956. 189 pages, 420 fr. 
UELLE est la nation-frein ? Ne 


cherchez pas bien loin. Ecoutez : 
«Ce Français conservateur, qui n’a 
pas su garder ses avoirs à l'étranger, 
ses marchés, ses colonies, sa monnaie, 
que conserve-t-il ? Des droits. » 

Un vagabondage étourdissant. Vous 
êtes d’abord gentiment pris par la 
main pour faire quelques pas dans le 
domaine. Puis, la promenade ne suffi- 
sant plus à assurer le rythme, vous 
prenez lhélicoptère et survolez le 
champ. La politique reste en décor de 
fond, mais avec des apparitions, une 
ronde, plutôt, de biologie, de préhis- 
toire, d’hellénisme, de criminologie, 
de métasociologie, etc. Quand le 
cinéma sera-t-il capable de voler 
ainsi ? Il y a, dans ce livre, cent 
heures de film. Et vous survolez, vous 
surplombez toujours, tantôt des abi- 
mes, tantôt des plaines fertiles, jamais 
des déserts. La sanction de ce survol 
est, comme toujours, l'aptitude à 
l'humour. Non certes un humour défi- 
nitif, désabusé, une retraite dans le 
ricanement à la Léautaud, mais une 
respiration, une pose entre deux accès 
de foi, envers une cause que vous 
connaissez, que vous défendez ou que 
vous combattez, mais qui se défend. 





RABINDRA NATH TAGORE 


Sadhana 


(HINDOUISME ) 


Une intense vie 
spirituelle 


Une recherche éperdue 
de la vérité 


D. T. SUZUKI ( 
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DIANA DORS: « Accessible — 


comme la vallée. ” 


Quel est le secret du charme des femmes européennes ? Pour 
répondre à celte question qui continue à tourmenter les Américains, un 
excellent journaliste, Joë Hyams, a fait le tour de l'Europe et de celles 
qu'il appelle «les reines de l'écran ». Il reste de ses investigations une 
série de petits portraits cruels, une sorte de galerie de monstres assez 
instructive (1). Voici, cette semaine, Diana Dors, idole — hélas ! — des 


Anglais. 


IANA DORS, qui est la Marilyn Monroe de la 

Grande-Bretagne, avoue avec une remarquable 
candeur : «Je dois tout à mes mensurations : 90 cm., 
60 cm., 90 cm.» (2). 

A travers l'Angleterre et l'Empire il se trouve sûre- 
ment mille autres jeunes personnes qui peuvent s'enor- 
gueillir des mêmes mensurations, mais lorsqu'on en 
vient à l'autoexploitation, aucune d'entre elles n'entre 
en compétition avec miss Dors. 

Miss Dors est l'antithèse de la femelle anglaise tra- 
ditionnelle. Elle est flamboyante au lieu d'être digne : 
assurée plutôt que discrète: provocante et non pas 
réservée : « sexy » et non apaisante ; ostentatoire plu- 
tôt que modeste. Surtout elle est elle-même. 

Elle dit : « Pour l'Anglais moyen, une fille comme 
Grace Kelly représente le sommet inaccessible et glacé 
d'une montagne. Moi je suis la vallée. Accessible. » 

En moins de cinq ans miss Dors, qui en a vingt- 
quatre, a monnayé cet air « d'accessibilité » : un 
vaste empire financier comprenant yacht, Rolls-Royce, 
propriétés, aéroplane et coupons de rente. 

Comme Marilyn Monroe, elle a débuté dans la car- 
rière artistique en tant que modèle nu. Mais alors que 
Marilyn avait 19 ans et posait pour un photographe 
parce qu'elle avait besoin d'argent, miss Dors en avait 
14 et posait pour des peintres parce qu'elle aimait 
beaucoup qu'on l'admire. 


Subtile à quarante-cinq ans 


Entre Marilyn Monroe et Diana Dors il existe aussi 
une frappante ressemblance physique. Miss Dors est 
volumineusement faite ; elle pose toujours avec la bou- 
che légèrement ouverte parce qu'elle a l'air de foire 
la moue si elle la ferme: pour les grandes occasions 
elle se coule dans des fourreaux de couleur crue des- 
tinés à convoyer l'attention vers la générosité de sa 
poitrine et sa sinueuse démarche. Elle est parfaitement 
naturelle. 

A l'écran comme ailleurs, miss Dors étale ce robuste 
sex-appeal des entraîneuses-au-cœur-d'or qu'on ren- 
contre si souvent dans les films hollywoodiens. Elle ne 
prétend à aucune autre qualification qu'à celle de 
« femme ». 

À une interview donnée dans sa maison sur la 
Tamise, miss Dors portait une chemise d'homme dé- 
boutonnée jusqu'à la poitrine, les bouts noués et enfon- 
cés dans le soutien-gorge pour donner plus de bâillant. 

Son rouge à lèvres, d'un rose délavé, était assorti 
à son vernis à ongles: et elle ne manquait pas de 
se placer dos au soleil afin d'auréoler ses cheveux 
platine. 

Son rire — et elle rit souvent — est vigoureux et 


franc, et ses yeux lui font écho bien après que le rire 
s'est tu. 

Comme miss Monroe, miss Dors est rompue aux ré- 
ponses qui font flèche. Elle adore parler d'elle-même, 
de sa carrière, mais ne perd pas pour autant son objec- 
tivité et son sens de l'humour. Elle est franchement 
prête à admettre qu'elle doit sa popularité cinémato- 
graphique à deux choses : « sex and publicity ». 

« En Angleterre il existe des centaines de filles avec 
des caractéristiques bien plus frappantes que les mien- 
nes, mais je crois qu'il n'y en «a aucune pour soigner 
autant que moi sa présentation. Je souligne mes meil- 
leurs traits, les yeux en particulier, et j'estompe le 
reste. Lorsque je m'habille c'est pour les hommes. Je 
mets sur moi tout ce que j'ai — bijoux, fourrures, tout 
ce que j'ai la force de porter en même temps. Cer- 
tains me trouvent trop provocante : ils disent préfé- 
rer la subtilité. C'est à quoi je m'appliquerai quand 
j'aurai 45 ans. Alors je couperai mes longs cheveux 
blonds, je commencerai à rechercher l'élégance et à 
porter des tailleurs. 


Une femme heureuse 


« Mais pour l'instant je préfère rester là où j'en suis. 
Le « sexe », je sais que c'est une corde d'équilibriste, 
mais si j'ai de la chance je durerai bien encore cinq 
ans. À ce moment-là le public aura envie de se deman- 
der ce que je sais faire d'autre. C'est alors qu'il faut 
avoir ou du talent ou de l'argent en banque. » 

Quel est son secret ? « Je suis une femme dans un 
monde d'hommes » dit miss Dors, « je trouve les hom- 
mes bien plus intéressants que les femmes et je le 
leur laisse entendre. C'est aussi simple que ça ». 

Contrairement à miss Monroe, miss Dors n'est pas 
une compliquée. Elle a ri lorsque je lui ai demandé 
si elle avait un psychanalyste. « Pour quoi faire ? Je 
suis heureuse, aussi heureuse que n'importe qui. le ne 
voudrais être personne d'autre. Si c'était à recommen- 
cer je revivrais la même vie. Quand j'avais huit ans 
on m'a une fois demandé ce que je désirais faire plus 
tard. J'ai dit que je voulais être une star de cinéma 
avec une maison, une piscine et un téléphone blanc. 
Eh bien! je possède tout ça, plus un ménage qui 


marche. Qu'existe-t-il d'autre ? ». 
Joe HYAMS. 


(Copyright « L'Express » and « New York Herald Tri- 


bune ».) 


(1) Voir « L'Express » du 20 juillet : Gina Lollo- 
brigida. 
(2) Poitrine, taille, hanches. 





A VENISE, EN BIKINI DE VISON 
« C’est aussi simple que ca». 





COLIS 


Un ennemi : la chaleur 


D‘ conseils empreints de bonne 
volonté, mais aussi d’inexpérience, 
ont été répandus au sujet de ce qu’il 
convient d'envoyer à ceux qui sont en 
Algérie. 

L'équipe de Madame Express a 
malheureusement une longue et mul- 
tiple expérience à ce sujet. Voici, 
après divers essais et à la suite des 
lettres que nous avons reçues des 
destinataires, ce que l’on peut utile- 
ment indiquer à celles qui confec- 
tionnent des colis. 





L'expédition 

Par la poste : Poids maximum : 

3 kg. - Nombre : illimité. - Tarif : 

60 fr. par colis. - Délais d’arrivée : 
de 15 jours à 3 semaines. 

Chaque militaire reçoit en outre, de 

son unité, deux étiquettes par mois 
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FRANCK & FILS 


80, rue de Passy - PARIS 


permettant deux expéditions gratuites. 
Il doit les envoyer à sa famille. 

(I1 est inutile de faire des envois 
recommandés ; tous les colis destinés 
aux militaires suivent la même voie.) 

Par avion : 20 fr. par 20 grammes. 


Ce à quoi il faut penser 


Les soldats d’Afrique du Nord souf- 

frent surtout : 

© De la chaleur. 

© Du manque d’eau (dans certaines 
régions : 2 litres par homme et par 
jour pour faire sa toilette, laver 
son linge et boire). 

© Du sable qui s’infiltre partout. 


Ce qu'il faut éviter 


© Les bouteilles de verre lourdes et 
cassables. 

© Les pots de confiture qui pèsent, 
vides, 250 gr. 

@ La confiture conditionnée dans des 
boîtes de métal qui restent ouver- 
tes, à la merci du sable et des 
fourmis. 


habille la femme élégante 






@ La charcuterie, saucisson ou 

autres denrées, même enveloppées 

dans de la feuille d'aluminium. Elle 

ne résiste pas à la chaleur. 

Le chocolat, qui arrive en bouillie. 

Les biscottes, biscuits, galettes, qui 

arrivent en général pulvérisés. 

@ Les conserves trop importantes 
Er être mangées en une seule 
o1s. 


Ce qu'il faut expédier 


© D'une façon générale, toutes les 
denrées conditionnées en tubes : 
confiture, lait concentré sucré, 
rillettes, pâté, desserts au choco- 
lat, etc. 
Du Nescafé, sous forme de sachet 
dosé pour une tasse. 
Ces nouveaux citrons en matière 
plastique qui ne pourrissent pas 
et qui contiennent du véritable jus 
de citron. 

@ Du sucre en petits morceaux, dans 

des boîtes de plastique à couvercle 

vissé. 

Des bonbons à la menthe. 

De l’eau de Cologne. beaucoup 

d’eau de Cologne, dans es flacons 

de matière plastique. (Attention ! 

vérifier qu'ils soient bien hermé- 

tiques avant de fermer le paquet.) 

@ Un tout petit réchaud et des pas- 
tilles de Méta. 


Comment faire le paquet 


Deux procédés sont possibles 

1° Un carton enveloppé dans une 
double épaisseur de papier fort. Clos 
de préférence avec du papier gommé 
ou du scotch. Les ficelles peuvent être 
facilement coupées ou distendues. 

2 Le contenu bien calé dans un 
carton, l'entourer d'une feuille de 
papier, puis d’une toile que l’on coud 
tout autour, Ce procédé, plus long 


que le premier, a tait ses preuves 

pendant la guerre de 1914-1918. II 

évite vols et déchirures en cours de 

route. 

@ Avant de fermer le carton, s’assu- 
rer que le poids ne dépasse pas les 
3 kg, papier ou toile compris. 


ECOLE 


Une nouvelle méthode 


n2* un petit hôtel particulier de 
la rue d’Alésia, soixante-dix en- 
fants de trois à douze ans trouveront 
à la rentrée une école, des profes- 
seurs et un enseignement d’un style 
nouveau en France. 

En commun avec soixante-dix au- 
tres écoles d'Europe et d'Amérique, 
l'Ecole Steiner de Paris appliquera 
les méthodes du fameux pédagogue 
autrichien Rudolf Steiner, méthodes 
fondées non plus sur la mémoire pas- 
sive, mais sur les facultés créatrices 
de l'enfant. Ses principes sont les sui- 
vants : } 

— Ne mettre l'enfant à un vrai tra- 
vail scolaire que lorsque son corps en 
est capable : Steiner estime que c’est 
au moment de la formation dentaire 
définitive, vers six ou sept ans. Jus- 
que là, il chantera, dessinera et écou- 
tera des histoires. 

— Enseigner l'écriture à partir du 
dessin et du sens profond du langage. 
Dire O, dire A, c’est exprimer une 
émotion, Ecrire M ou S, c’est évoquer 
une montagne ou un serpent. 
arts. 

— Supprimer les manuels. Les rem- 
placer par les leçons des professeurs 
et par des cahiers non lignés où les 
enfants . découvrent eux-mêmes ce 
qu'est une « mise en page ». | 

— Jgnorer les devoirs du soir, au 
moins jusqu’à douze ans. 
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— Enseigner deux langues vivan- 
tes : à partir de six ans et de façon 
purement orale et pratique. 

— Faire suivre l’enfant par son 
maître : parce que, jusqu’à la puberté, 
il a besoin d’une autorité unique. 

— Ne jamais faire redoubler un 
élève : parce qu’il doit être intégré à 
la communauté qu'est sa classe. 

— Etudier les matières secondaires 
par périodes : quatre semaines d’his- 
toire ou de géographie ou de sciences 
permettent un enseignement plus 
suivi, et l’oubli entre temps est « pro- 
fitable >». 

— Ne jamais «classer» les en- 
fants. On ignore les punitions et la 
compétition. Seules, des indications 
de niveau sont données aux parents. 

Voici l'essentiel de la méthode 
Steiner. Il faut ajouter que la scolarité 
complète dure onze à douze ans, et 
coûte 6.000 fr. par mois. A la fin de 
leurs études, les élèves doivent attein- 
dre un niveau de culture largement 
supérieur à ceux de leurs camarades 
qui ont suivi un enseignement clas- 


sique 
MODE 


Un divertissement 


anachronique 

HRISTIAN DIOR — D comme dic- 

tateur — sort cette semaine la 
ligne d'hiver 1956. On connaît la fan- 
faisie révolutionnaire du chef de file 
de la couture parisienne ; aussi toute 
l’industrie du vêtement : journalistes 
de mode, confectionneurs, confrères, 
est-elle sur ses gardes. 

Cependant, le bouillant créateur 
risque d’avoir affaire, cette année, à 
un mouvement qui s'appelle en poli- 
tique « réaction contre le culte de la 
personnalité ». 

En effet, cette matière si plastique 
— autrement dénommée femme — 
parait avoir décidé que la plaisan- 
terie avait assez duré. 

Le mouvement, comme de juste, 
vient surtout des pays anglo-saxons, 
patries des suffragettes, du birth- 
control, des machines à laver, des 
baby-sitters, des talons plats, des blue- 
jeans, des cheveux courts, et de 
toutes les inventions destinées à hu- 
maniser la vie des femmes — fût-ce au 
sacrifice de leur mystère. 


Géographiquement 


impossible 
Voici ce que dit l'Angleterre : 





« Avertissement à Mr. Dior ! 
Mr. Dior, souvenez-vous de Diana 
Dors (l’abondante Marilyn Monroe 


anglaise, voir ci-contre) et que toutes 
les femmes anglaises ne désirent 
qu’une chose : lui ressembler. 

«De quoi dépend le succès d’une 
nouvelle ligne ? Du fait que les 
femmes acceptent ou non de la por- 
ter. Si, comme toutes les personnes 
du sexe, nous aimons le changement, 
la nouveauté, nous exigeons aussi 
qu'une robe nous aille. Il est, par 
exemple, géographiquement  impos- 
sible de faire disparaître la poitrine. » 
(Daily Mail.) , 

Voici ce que dit l'Amérique : 

À un questionnaire envoyé à 7.000 
clientes des grands magasins, les 
femmes américaines ont répondu : 

Nous voulons : 


© trouver en été la simple petite 
robe noire, pas trop chaude, et 


portable du soir au matin, qui a 

disparu des magasins ; 

des blouses assez longues de pans 

pour demeurer dans les jupes ; 
© de « bonnes lignes classiques », et 

moins de volants et de plissés. 
© Pour les femmes qui travaillent, 
des ensembles en imprimés de 
coton sombre qui ne soient pas 
immanquablement relevés par une 
parure blanche aussitôt sale. 
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H.-G. CLouzor 
Ça ne compte pas, une coiffure d'homme ? 


La liste des griefs est impression- 
nante : chapeaux qui ne sont pas faits 
our demeurer sur une tête ; panta- 
ons trop « pantalonnés » à l’arrière ; 
jupes avec lesquelles on n’ose pas sor- 
tir des taxis; tissus «€ infroissables » 
qu’il faut repasser tout le temps ; cols 
et manchettes blancs inamovibles ; 
publicité le samedi pour une robe 
qu’on ne trouve plus le lundi. 


Les Françaises, sous la plume 
d’Alice Chavane (France-soir, Nouveau 
Fémina) qui pratique personnellement 
la plus rigoureuse élégance, mettent 
gentiment en garde les couturiers 
contre le divorce qui s’accentue entre 
leur conception de la parure et les 
goûts fondamentaux des femmes. 


Il ne s’agit pas de « mode ». Il s’agit 
beaucoup plus généralement d’un état 
d’esprit. 

Nous saurons cette semaine si la 
Haute Couture doit être définitivement 
considérée comme un divertissement 
anachronique. 


























LACEZ devant vous une montre 
à secondes ou, mieux, demandez 
à quelqu'un de vous chronométrer. 
Prenez un crayon et faites les deux 
exercices suivants qui sont des 
tests de vivacité d'esprit ou de ra- 
pidité d’association. 


@ 1: EXERCICE. 

1°) Ecrivez durant une minute 
tous les mots auxquels vous pouvez 
penser, représentant des choses qui 
servent de véhicule, sur lesquelles 
on peut voyager ; par: exemple : 
bicyclette, cheval. Retenez tous 
les mots, même ceux qui sont de la 
même catégorie ou synonymes (par 
ex. : vélo, bicyclette). 

2°) Ecrivez durant une minute 
tous les mots auxquels vous pouvez 
penser, représentant des vêtements 
et des ornements de toilette, c’est- 
à-dire toutes choses que l’on porte 
sur soi; par exemple : pantalon, 
broche, chaussures. 


3°) Ecrivez durant une minute 
tous les mots auxquels vous pouvez 


penser qui commencent par Ja 
lettre m; par exemple : maman, 
manger. 


@ 2° EXERCICE. 


Regardez l’un après l’autre les 
dessins suivants, et écrivez pour 
chaque dessin, durant une minute, 
toutes les choses que ce dessin 
Jourrait représenter, toutes les 
mairie qu’il évoque. Vous disposez 
donc d’une minute pour donner le 
maximum de réponses à chaque 
dessin ; l’exercice entier doit durer 
trois minutes. 





















@ CORRECTION. 


Faites le total de tous les mots 
que vous avez écrits dans le 
1°" exercice. Divisez ce total par 3. 
Vous aurez votre note de fluidité 
verbale, 

Faites le total de tous les mots 
représentant une image, que vous 
avez écrits dans le 2° exercice. Vous 
aurez votre note de fluidité percep- 
tive. 

Le total des deux notes constitue 
votre note globale de vivacité d’es- 
prit. 


TEST - Avez-vous — 
l'esprit vif ? 


HOMMES 


Où avez-vous la tête ? 

E jour où Michel Desfossé coupa 

les blonds cheveux de Jean Marais 
bour en faire le héros de L’Eternel 

etour, il ne prévoyait pas qu’il met- 
tait en marche une révolution. Tous 
les hommes portaient, à l'époque, 
leurs cheveux soigneusement collés au 
crâne, selon une mode qui fut peut- 
être la plus ingrate à laquelle, au 
cours des siècles, ils se soient docile- 
ment soumis. 

Le volume de la coiffure est proba- 
blement l’élément qui modifie le plus 

rofondément un visage. Les femmes 
e savent bien. Les hommes sont en 
train, lentement, mais sûrement, de le 
découvrir. 

En arrachant de la tête de Jean 
Marais son casque de cheveux collés, 
Desfossé libéra en même temps des 
milliers de crânes fâcheusement mou- 
lés… et ruina les fabricants de fixa- 





fig 1 









Fig. 2 





Fig.à 





@ RESULTATS. 


Si vous avez une note globale de 
40 points ou au-dessus, et des notes 
partielles de 20 ou au-dessus aux 
deux exercices, vous avez une viva- 
cité d’esprit élevée. 

Si vous avez une note globale de 
20 ou au-dessous, et des notes par- 
tielles de 10 ou moins, votre viva- 
cité d'esprit est faible. 

La vivacité d’esprit est sans rap- 
port avec l'intelligence. D'autre 
part, la performance verbale et la 
performance perceptive sont, en 
général, en corrélation (les deux 
notes sont voisines). Si vous cons- 
tatez chez vous une dissociation 
entre ces deux performances, vous 
avez sans doute une plus grande 
richesse d'imagination sur un des 
plans : perceptif ou verbal. 

Cette épreuve fournit également 
des indications dans le domaine du 
“aractère. Si votre note globale est 
élevée : vous êtes sociable, d’hu- 
meur gaie, vous plaisantez facile- 
ment, vous faites rapidement le 
tour des problèmes examinés. Si 
votre note globale est basse : vous 
êtes de caractère renfermé, vous 
avez peu d'amis, vous avez l'esprit 
plutôt lent, vous traitez les problè- 
mes qu’on vous soumet avec cons- 
cience et sérieux. 





JEAX GABIN 


tifs. Devenus libres, les cheveux 
d'hommes s’égarèrent d’abord en tou- 
pets «zazou» sur quelques jeunes 
têtes écervelées, avant de se mettre 
en brosse. 

Aujourd’hui, LR. décollés, ils 
sont «en boule >. Du moins est-ce là 
le terme technique. 

La coiffure en boule a deux impé- 
ratifs : la coupe au rasoir, et la mise 
en forme au séchoir ; et un avantage : 
elle n’est pas bonne pour les uns et 
mauvaise pour les autres, puisque sa 
nature même est de rectifier les pro- 
portions du visage. 

Ça ne compte pas, une coiffure 
d'homme ? Essayez donc de la modi- 
fier : un autre homme surgit. Nos 
photos (ci-dessus) en témoignent. 


RECETTE 


Les poulets de Curnonsky 


@ CurNoxsKkY, quatre-vingt-trois ans, 
TT prince des gastrono- 
nomes, s’est tue en tombant par la 
fenêtre de son appartement. Ce gour- 
met, qui s'appelait en vérité Maurice 
Saillant, et avait choisi un pseudo- 
nyme pour célébrer l’alliance franco- 
russe, était aussi un bon écrivain. 
Avec P.-J. Toulet et Colette, il fut l’un 
des trois meilleurs «nègres» de 
Willy. Il disait, à propos de ses repas t 
«Je ne bois pas d’eau pour que mon 
estomac de fer ne se rouille pas ». 
Voici l’une de ses plus célèbres 
recettes : les poulets en sacs. 


* 


On choisit des petits poulets de 
grain, bien dodus, de 2 livres au plus, 
que l’on coupe en deux dans leur 
longueur (par convive, au moins un 
quart de poulet). Chaque moitié est 
enduite d'huile d'olive fruitée inté- 
rieurement et extérieurement. On 
hache ensemble le foie, les poumons, 
le cœur du poulet, un foie de volaille 
supplémentaire, de la gousse d’écha- 
lotte, du cerfeuil, de l’estragon, 100 gr. 
de pâté de foie, une cuillerée à café 
de farine, du sel, du poivre, de la 
noix muscade, 30 gr. de beurre, un 
œuf cru entier, une noix de mie de 
pain qui a trempé dans du lait. On 
pile et on repile pour obtenir une 
farce parfaite, et cette farce va garnir 
les moitiés de poulets, sur lesquelles 
elle s’incurve en dôme. La surface est 
à son tour huilée et saupoudrée de 
chapelure fine. Chaque moitié est mise 
alors dans un sac de papier blanc, 
huilé, bien fermé, et mis trente-cin 
à quarante minutes dans un four “ 
aura été chauffé au préalable. 

On sert tout enveloppé, et c’est une 
joie quand, de l’enveloppe déchirée, 
s'échappe l’arôme de la volaille par- 
fumée... 





[LES RENSEIGNEMENTS CONTENUS DANS CES 
PAGES SONT LIBRES DE TOUTE PUBLICITÉ. ] 


nos enfants sont 
chaussés 


par 


la grande marque 
des petites chaussures 


Demandez la liste des dépositaires 
et le sue H à : 


ESSE 
11, rue des Cordeliers 
PAU (E.-P.) 
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LE BLOC-NOTES DE FRANÇOIS MAURIAC 


Ici, chaque semaine, François Mauriac commente librement l’actualité politique et littéraire. 


. 

LUN politique, rien n’est 
si vain que les regrets et il ne sert à rien de 
refaire l'Histoire selon nos vues. Le destin 
de la France en Algérie s’est noué le 6 
février 1956. Tout se déroule, tout continuera 
de se dérouler selon les prémisses qui ont 
été posées ce jour-là. 


% 


C ’EST une souffrance 
que de fixer le moment précis où tout aurait 
pu être sauvé. Notre Histoire d'avant la 
guerre est jalonnée de ces dates fatales. 
L'histoire de Hitler nous montre le Destin qui 
fixe des rendez-vous successifs aux démocra- 
ties imbéciles et chaque fois défaillantes. 


X 


L A sinistre partie se 
poursuit par la faute de ceux qui tiennent 
les cartes ? Mais qui donc les leur a mises 
entre les mains, sinon la Nation elle-même, 
condamnée à suivre une politique : celle dont 
précisément elle avait cru se garer par les 
choix qu'elle avait faits ? 


A, 


à 


P A Nation sait aujour- 
d’hui qu’il ne sert de rien de voter à gauche. 
Je vois clairement la raison de cette duperie: 
un politicien de droite et un politicien de 
gauche, s’ils sont dépourvus de la qualité 
essentielle d’un homme d'Etat : l’imagina- 
tion créatrice, sont amenés à faire la même 
politique, parce qu'ils sont, l’un et l’autre, 
le jouet du même événement qu’ils ne domi- 
nent pas et qui les domine. 


Comme ïils sont également dépourvus 
d'idées directrices, il leur reste ce qui est 
commun à tout homme, à tout animal, de 
quelque côté qu’il vienne : des réflexes. 


Devant une rébellion, il n’y a pas de 
réflexe de droite et de réflexe de gauche. 
Le recours à la force s'impose également à 
gauche et à droite, — comme s’imposé cette 
facilité de vivre au jour le jour et de faire 
confiance à l'événement. 


A 


X 


* 
Ex vérité, le politicien 


IL n'existe aucune con- 
tradiction entre fæ vie religieuse, source de 
paix intérieure, et l’agressivité d’un chrétien 
mêlé à la lutte politique. La vie sacramen- 
telle crée un état de disponibilité, un sur- 
croît de force, une sorte d’exubérance spi- 
rituelle. Mais ce n’est pas toujours la cha- 
rité qui en profite. 


X 


« Eee Proust ou 
rien. » écrivait ce jeurie homme. Mais non : 
être Proust, ce serait n'être rien. Et le 
drame, c’est qu'être rien, c’est être vous. 
J'entends bien que dans l’esprit du jeune 
ambitieux cela signifie : « Etre l’équivalent 
de Proust... » La quantité de gloire, le volume 
de gloire, c’est ce qui compte à cet âge, non 
de dégager, d'exprimer la part irremplaçable 
de notre être, si infime qu’elle soit. 


Y 


L E tour que Gide a 
réussi, c’est de s’être livré à sa passion conti- 
nûment et ouvertement jusque dans l’extrême 
vieillesse, et qu’il n’en ait été ni avili à ses 
propres yeux, ni méprisé des autres, ni moins 
accablé d’honneurs. Mais le comble de son 
triomphe est d’outre-tombe : ce texte de lui 
proposé à la méditation des garçons de 
sixième. Quel délicat hommage rendu à la 
mémoire de l’auteur de « Corydon » que de 
suspendre à une de ses pensées, le même 
jour et à la fois, tous les enfants de France ! 


Re 
K 


«la CHUTE» de Ca- 


mus : il n’en est pas un mot qui ne trouve en 
moi de résonance. Mais j'ai surmonté ce débat, 


L EXPRESS 


AU NUMERO : 


Belgique 


(Suisse 


| 
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ABONNEMENTS 
(Un an) 


je consens à ce que tous les motifs e mon 
action publique ne soient pas purs. Je me 
résigne à ce qu’il entre, malgré moi et à mon 
insu, de vanité, de calcul dans mes attitudes, 
Je n’en suis pas juge. Dieu seul en est juge, 
comme du chrétien que je m’efforce d’être et 
que je doute d’être. 


Il manque à Camus de faire passer sa vie 
à ce creuset : le jugement de Dieu, auquel 
le chrétien est soumis et dont il a peur, 
certes, mais il s’y abandonne avec cette 
confiance invincible de l'être qui se sait aimé. 


Ne resterait-il au fond du creuset qu’une 
parcelle de désintéressement, qu'un grain 
infime de véritable amour, une fois consu- 
mées toute notre vanité et toute notre ruse, 
qu’il vaudrait la peine de fermer les yeux et 
d’aller de l'avant. 


Je découvre par Camus que ce n’est pas 
toujours nous, les chrétiens, qui cédons le 
plus à la rage de nous examiner, de rous 
épouiller. Je m’interroge moins que vous ne 
faites sur la pureté de mon intention. Que 
Dieu prenne le pur et brûle le reste. Et si le 
reste est tout, s’il ne subsiste rien \’incor- 
ruptible en nous. Mais non, nous savons 
bien que cela ne peut être. 


7 


Pour le poème de Jac- 
ques Rabemananjara, ancien député malga- 
che sorti de prison, j'accepte d'écrire une 
préface. C’est un poème qui appartient à la 
France : il illustre notre langue, il est péné- 
tré de notre esprit : ce cri de douleur, non 
de haine, c’est la France qui le vousse contre 
ceux qui lui ont imposé le masque de Gor- 
gone. Et nous nous efforçons ici de suscitr 
une genération qui l’arrachera du visage 
sacré. 

F. M. 


(Copyright « L'Express ».) 


Se 


de gauche dénué d'imagination créatrice ne 
se distingue du politicien de droite que par le 
vocabulaire. Il émet, devant ses militants, un 
écran de fumée verbale pour dissimuler la 
politique qu'il fait. Il proclame avec force sa 
foi dans les principes que l’événement le 
condamne à violer. 

Le militant est un animal qui se nourrit 
de mots, ou du moins, dont le mot ‘rompe 
la faim. 


| |France, 
Etranger 


PAR AVION 


2.100 fr. — Ailgérie, Tunisie, Ma- 
roc. 

3.100 fr. — Allemagne, Autriche, 
Belgique, Danemark, Espagne, 
Finlande, Grande - Bretagne, 
Grèce, Lriande, Italie, Norvège, 
Pays-Bas, Pologne, Portugal, 
Suêde, Suisse, Turquie, U.R.S.8., 
Yougoslavie. | 

3 600 fr. — A.-E. F., A.-0. F. 


Pour toi, cher ange 
Pschirr orange / 
dy 4.200 fr. — Egypte, lran, Irak, 


+ Israël, Liban, Libye, Syrie. Pour moi, garçon 


100 fr. — Congo belge, Ethiopie, | Pschifr citron J 


.200 fr. — Guadeloupe, Guyane 
française, Indochine, Madagas- | 
car, Martinique, Océanie, Afri- 
que du Sud. 


.200 fr, — Canada, Etats-Unis. 


| 


L ES derniers tenants du 
nationalisme intégral sont en Afrique du 
Nord. L’interdépendance existe en fait, 
aujourd’hui, pour toutes les nations. Les 7.000 fr. — Bolivie, Brésil, Chill, 

Chine, Colombie, Cuba, Guaté- 


Français sont À Bizerte, mais les Américains | mais, inde, Indonésie, Japos, 
sont en France. | Pérou, Porto-Rico, Venezuela. 
3.300 fr. — Australie, Nouvelle- 
J Zélande. 

< 
1 an, 1600 fr. 


Règlement 
/ à 4 par chèque bancaire 
A Thierry Maulnier qui ou C. C. P. 73-18-19 Paris. 


dans « Preuves » disserte sur notre mau- | | 

vaise conscience devant le colonialisme, je | * 
serais tenté de répondre : « Ne vous souciez | 
pas de notre conscience bonne ou mauvaise. 
Nous seuls avons affaire à elle. Pourquoi | 
esquivez-vous la seule question qui relève de | 
votre jugement : la politique de force nous | | Tél. 
permettra-t-elle de demeurer en Algérie et 
en Afrique ? Ces idéalistes qui vous font pitié 
ont souvent vu juste, même de votre point 
de vue. Nous avions raison au Maroc contre 
les tenants imbéciles d’une politique de vio- 
lence. Les raisons morales ou religieuses de Tél. : 
notre prise de position ne vous concernent 
pas ; mais leur efficacité pour la sauvegarde 
des intérêts matériels et spirituels de la 
France en Afrique, voilà ce qui relève de 
votre jugement. 
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